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UNE    PROFESSION    DE   FOI   CARTÉSIENNE 


C'est  une  chose  bien  connue  que  la  forme  de 
gouvernement  où  la  vertu  est  le  plus  nécessaire 
est  la  forme  démocratique.  Montesquieu  le 
proclame  au  chapitre  m  du  livre  III  de 
ÏEsprit  des  Lois  et  il  est,  de  soi,  évident  que^ 
dans  une  démocratie  d'où  la  vertu  serait  tota- 
lement absente,  les  élus  du  peuple,  maîtres 
absolus  du  pouvoir,  seraient  tout  simplement 
ceux  qui  lui  plairaient  le  plus  parce  qu'ils 
lui  présenteraient  les  plus  folles  chimères 
auxquelles  eux-mêmes  ajouteraient  foi,  par 
ignorance,  par  bêtise,  par  folie,  ou  qu'ils  pro- 
clameraient sans  y  croire,  par  imposture;  ce 
serait  aussi  ceux  qui  flatteraient  le  plus  savam- 
ment sa  plus  basse  passion,  l'envie,  étant  eux-^ 
mêmes  les  plus  envieux  de  tous. 


â  UNE    1»IIT)FKSSI0N    DI-    FOI    CAHTKSIKNNE 

Ainsi  les  États  (l(Mii()crali(|m's  doivent  être, 
[)lus  qn'îuicuiis  autres,  religieux  ou  philosophes 
si  tant  est  que  !a  reli-^non  et  la  philoso|)hie 
cn<j^endrentla  vertu,  ce  qu'il  faut  bien  admettre, 
à  moins  que  la  vertu  ne  soit  le  fruit  du  hasard 
et  ne  se  puisse  accroître  par  (  ulture  quand  tout 
ici  bas  le  peut;  on  voit  sans  doute,  d'ailleurs, 
des  sociétés  humaines  n'être  plus  sous  l'empire 
d'aucune  religion  ni  jdiilosophie  et  persister 
dans  flf's  habitudes  de  vertu,  prises  jadis  sous 
cet  empire,  ou  suivre  avec  une  docilité  de 
machine  la  praticjue  morale  d'une  élite  (]ue  la 
religion  et  la  philosophie  n'ont  |»as  cessé 
d'instruire. 

Les  peuples  ne  (iilTèrent  pas  entre  eux  que 
par  la  forme  de  gouvernement;  ils  diffèrent 
aussi  entre  eux  par  le  caractère.  Ne  serait-il  pas 
vrai  encore  (fu  un  [>eu|de  d'un  certain  caractère 
a  plus  que  les  [)euples  d'un  autre  caractère 
besoin  de  religion  ou  de  philosoi)hie?  L*ar 
exemple,  à  défaut  de  religion  ou  de  [>iiilosophie 
qui  le  guide,  un  peuple  imaginatif,  impres- 
sionnable, artiste,  doux,  ne  sera-t-il  pas  bien 
plus  sujet  à  la  mollesse,  au  manque  d'initiative 
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et  d'esprit  de  suite,  ou  encore  à  des  entraîne- 
ments collectifs  désastreux,  qu'un  peuple  moins 
imaginatif,  moins  impressionnable,  moins 
artiste  et  moins  doux?  A  bien  regarder  autour 
de  moi,  il  me  semble  que  les  individus  les  plus 
impressionnables,  les  plus  artistes,  se  sont 
montrés  parfois  sujets  aux  plus  grands  écarts, 
par  dilettantisme,  excès  de  tout  genre,  incon- 
séquence notoire.  De  j>lus  simples  qu'eux, 
prenant  la  vie  d'une  façon  toute  bornée  et 
toute  terre  à  terre,  atteignaient  des  objectifs 
matériels  et  moraux  bien  supérieurs.  Au 
contraire,  soutenus  par  une  religion  quel- 
conque, une  philosophie,  si  simple  et  si  rudi- 
mentaire  soit-elle,  les  individus  les  plus  impres- 
sionnables et  les  plus  artistes  faisaient  merveille, 
retrouvaient  toute  la  supériorité  des  dons 
naturels  qui  étaient  en  eux.  Ce  qui  est  vrai 
des  individus  a  chance  de  l'être  aussi  des 
peujdes. 

Gela  dit  en  général,  constatons  en  particulier 
qu'un  peuple  impressionnable  ne  peut  guère 
être  colonisateur  s'il  n'est  religieux  ou  philo- 
so[)he.  C'est  si  dur,  quand  on  l'âme  tendre,  de 
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AiiiHi  1rs  Ml,iN  «Irninrr.iliipnvs  <loiv<Mil  rhf, 
|»Imn  »|n   Mirmm  niilr»'^.  ri'lii:iiMi\  on  pliihisnplh's 

MJ  tillll  rst  (|ll<*  la  l'rli;^Moll  ri  hi  |>  Il  i  h  »so|»llio 
rii;;i*iiilmil  la  M'i'lii,  rr  (|ii  il  iant  hirn  adiiirlhr. 
à  iiioiiiH  i|iie  la  >«  tiM  Ml'  ^ni'  ji-  ffiiil  du  has,ir<l 
l'S  n<*  sr  |Miis.s(>  acrroilrr  par  nilhifc  (|iian(l  tout 
ici  Ihis  II-  |H'ii(;  nii  voit  sans  donlr.  d  aillcnrs, 
ilfs  Horirlrs  linmainr^  nrlu'  pins  ^ons  l'i^nipirr 
daiirnm  rcli^noii  ni  pliilosopliii»  et  persister 
«!;»^^  (1rs  hahilndes  de  \eilu,  prisées  jadis  suus 
cul  <  uijdre,  on  snivre  aver  nnr  ilmjlité  de 
mat  hine  la  prali<|ne  moral»'  d  nm»  (dite  (jue  la 
relif^ion  et  la  philoS()pliir  n  onl  pas  eesst- 
difisfruire. 

|j  -  [Miiples  ne  dilTèrent  |>as  entre  enx  (jue 
par  la  ioirnr'  de  ^onvernement;  ils  diiïèrent 
aussi  entre  en\  par  le  caractère.  Ne  serait-il  pas 
vrai  enciue  (jn'nn  [>enple  d'nn  certain  caractère 
a  plus  que  les  piuiples  d'un  antre  caractèri; 
besoin  de  reli^^ion  on  de  |diilosophie?  l*ar 
exemple,  à  défaut  dt^  religion  ou  de  pliilosopliit; 
qui  le  guide,  un  pen|)le  imaginalif,  iin|)re8- 
siuniiïlde,  artiste,  doux,  ne  sera-t-il  |)as  bien 
plus  sujet  à  la  mollesse,  au  manque  d'initiative 
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et  d  esprit  de  suite,  on  encore  à  des  entraîne- 
ments «'(dieetifs  désastreux,  qu'un  peuple  moins 
imaginai  il",  moins  impressionnable,  moins 
artiste  et  moins  doux?  A  bien  regarder  autour 
de  moi,  il  me  semble  (jneles  individus  les  plus 
impressionnables,  les  plus  artistes,  se  sont 
montrés  iKufois  sujets  aux  plus  grands  écarts, 
par  dilettantisme,  excès  de  tout  genre,  incon- 
8é(|uence  notoire.  De  plus  simples  qu'eux, 
prenant  la  vie  d'une  façon  toute  bornée  et 
toute  terre  à  terre,  atteignaient  des  objectifs 
matériels  et  moraux  bien  supérieurs.  Au 
contraire,  soutenus  par  une  religion  quel- 
conque, une  pbilosophie,  si  simple  et  si  rudi- 
mentaire  soit-elle,  les  individus  les  plus  impres- 
sionnables et  les  plus  artistes  faisaient  merveille, 
retrouvaient  toute  la  supériorité  des  dons 
naturels  qui  étaient  en  eux.  Ce  qui  est  vrai 
des    individus    a    cliance    de    l'être  aussi    des 

peu  j  des. 

Cela  dit  eu  général,  constatons  en  particulier 
qu'un  peuple  impressionnable  ne  peut  guère 
être  colonisateur  s'il  n'est  religieux  ou  philo- 
sopbe.  C'est  si  dur,  quand  on  l'âme  tendre,  de 
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quitter  sa  patrie!  au  moins  qu'on  emporte  ses 
dieux!  Pour  cela  il  faut  en  avoir. 

Que  je  me  crusse  ou  non  impressionnable,  je 
tentai  d'assurer  ma  [)hilosophie  et  ma  reli|^ion 
en  relisant,  de  Descaries,  le  Discours  sur  la 
Méthode,  les  Méditations,  les  Passions  de 
l\lme,  un  Choix  de  Lettres^,  d'Adrien  Baillet, 
la  Vie  de  Descartes,  de  Nicole,  le  Traité  de  la 
Prière,  de  Saint  .1  eau  de  la  Croix,  La  Montée 
du  Carmel-.  L'un  un  peu  antérieur,  l'autre  un 
peu  postérieui-,  Saint-.lean  delà  Croix  et  Nicole 
me  semblaient,  à  tort  ou  à  raison,  compléter 
Descartes.  Naturellement  il  se  dégagea  pour 
moi  de  ces  lectures  ce  qui  s'en  déf^age  pour 
tout  lecteur  :  une  philosophie  physiologique 
d'abord,  une  philosophie  métaphysique  ensuite 
et  enfin  qiiel(|ues  réflexions  sur  la  religion. 


«  Or,  en  considérant  les  diverses  altérations 
que  Texpérience  fait  voir  de   notre  corps  pen- 

i .  Discours  de  la  Méthode  et  Cfioix  de  lellres,  édition  Firmin 
Didot 
2.  Traduction  de  Monseigneur  (iilly,  Tequi,  éditeur. 
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dant  que  notre  âme  est  agitée  de  diverses 
passions,  je  remarque  en  l'amour,  quand  elle 
est  seule,  c'est-à-dire  quand  elle  n'est  accom- 
pagnée d'aucune  forte  joie,  ou  désir,  ou  tris- 
tesse, que  le  hatlement  du  pouls  est  égal  et 
beaucoup  plus  grand  et  plus  fort  que  de  cou- 
tume, et  qu'on  sent  une  douce  chaleur  dans 
la  poitrine,  et  que  la  digestion  des  viandes 
se  fait  fort  promptement  dans  l'estomac  en 
sorte  que  cette  passion  est  utile  pour  la 
santé  *. 

Peut-être  pourrait  on  ajouter  que,  dans  cette 
passion,  le  sang  se  purifie  par  une  respiration 
régulière  et  profonde. 

Amour  précieux,  amour  qui  ressemble  à  la 
force  même  de  la  vie!  Mais  quel  est  donc  cet 
amour?  Ne  disions-nous  pas  tout  à  l'heure 
qu'  «  il  n'est  accompagné  d'aucune  forte  joie 
ou  désir  ou  tristesse  »?  Amour  sauvage  et 
bizarre  qui  s'interdit  la  joie  et,  aussi  bien,  la 
tristesse,  partant  la  crainte,  qui  fait  mentir  le 
tendre  dicton  «  on  peut  craindre  sans  amour 

i.    Descartes,    Les    Passions  de   Vâme,    seconde    partie, 
article  XCVll. 
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mais  on  ne  peut  aimer  sans  aucune  crainte'  ». 
Amour  qui  fuil  le  désir  car  il  sortirait  <le  sa 
définition,  amour  étraniie  déjà  par  cela  seul 
jiifil  respecte  les  définitions!  Cet  amour,  à  la 
vérité,  est  un  amour  t<d  (pi'en  pc^uvent  con- 
struire les  philosophes,  une  al>straction,  ou, 
plus  exactement,  c'est  une  passion  que  Des- 
cartes isole  et  dégage  à  grand^eine  d'avec 
d'autres  passions  car,  efTectivement.  elle  ne  se 
trouve  guère  dans  la  nature  à  l'état  simple 
bien  qu'elle  s'y  trouve  universellement  à  l'état 
composé;  c'est  une  des  six  passions  «  simples 
et  primitives  »  a  à  savoir  l'admiration,  l'amour, 
la  haine,  le  désir,  la  joie  et  la  tristesse  »,  que 
Descartes  discerne  ainsi  et  auxquelles  il  ramène 
fruités  les  autres  lesquelles  «  sont  composées 
de  quelques-unes  de  ces  six  ou   bien   en   sont 

des  espèces  »  ^ 

l/ndmiration  «  a  cela  de    particulier   qu'on 
ne  remarque   point  (ju'elle   soit   accompagnée 

1.  Maxime  de  M.  Uamon,  médecin  de  Raeine,  dans  nn  de 
ses  traités,  celui  «  de  la  solitude  »,  ou,  plus  probablement, 
celui  «  de  la  [)rière  continuelle  ». 

2.  Descartes,    Les    Passions    de    Vàme,    seconde    partie, 

article  LXIX. 
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d'aucun  changement  qui  arrive  dans  le  cœur  et 

dans  le  sang  »  ^ 

Après  l'amour,  la  haine  :  «je  remarque  au 
contraire  en  la  haine  que  le  pouls  est  inégal 
et  plus  petit,  et  souvent  plus  vite;  qu'on  sent 
des  froideurs  entremêlées  de  je  ne  sais  quelle 
chaleur  âpre  et  piciuante  dans  la  poitrine;  que 
l'estomac  cesse  de  faire  son  office  et  est  enclin 
à  vomir  et  rejeter  les  viandes  qu'on  a  man- 
«•ées,  ou  du  moins  à  les  corrompre  et  convertir 
en  mauvaises  humeurs  ». 

((  En  la  joie,  je  remarque  que  le  pouls  est 
égal  et  plus  vite  qu'à  l'ordinaire,  mais  qu'il 
n'est  pas  si  fort  ou  si  grand  qu'en  l'amour;  et 
qu'on  sent  une  chaleur  agréable  qui  n'est  pas 
seulement  en  la  poitrine,  mais  qui  se  répand 
aussi  en  toutes  les  parties  extérieures  du  corps 
avec  le  sang  qu'on  y  voit  venir  en  abondance; 
et  (|ue  cependant  on  perd  quelquefois  l'appétit, 
à  cause  que  la  digestion  se  fait  moins  que  de 

coutume.  » 

((  En  la  tristesse,  je  remarque  que  le  pouls 

t.    Descaries,    Les    Passions  de    Vânie,    seconde    parUe, 
article  LXXI. 
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est  faihlo  et  lent,  et  qu'on  sent  comme  des 
li(Mis  anloiir  du  cœur  (|ui  le  serrent,  et  des 
i;lar(ms  <|ui  le  gèlent  et  comninnH|uenl  leur 
froideur  nu  reste  du  corps;  et  que  cependant 
on  iM*  laisse  pas  d'avoir  quelquefois  hon  appétit 
(4  de  sentir  (pu;  l'estomac  ne  manque  point  à 
faire  son  devoir,  pourvu  qu'il  n'y  ait  [)oint  de 
haino  mêlée  avec  la  tristesse.  » 

((  Entin  je  remaniue  cela  de  particulier  dans 
le  désir,  qu'il  agite  le  cœur  plus  violemment 
(pi'aucune  des  autres  passions,  et  fournit  au 
cerveau  plus  (res|)rits,  lesquels,  passant  de  là 
dans  les  muscles,  rendent  tous  les  sens  plus 
aigus  et  toutes  les  parties  du  corps  plus 
mobiles*.  » 

Aucune  autre  passion  n'est  donc  parfaite  et 
toujours  d'accord  avec  la  santé  comme  est 
l'amour,  tandis  (|ue,  de  son  côté,  la  vérital)le 
hygiène  est  surtout  propice  à  Tamour.  Est-il 
besoin  d'aller  plus  loin  chercher  les  règles 
de  la  morale?  Pourquoi  il  ne  faut  pas  être 
orgueilleux?  Parce  que  la  joie  qui,  dans  Tor- 

1.   Dcscartcs,    Les    Passions    de    Vâme^    seconde    parUe, 
articles  XCVUI,  XCIX,  G,  CI. 


gueil,  se  joint  à  l'amour  de  nous-mêmes  et  de 
la  chose  |>our  quoi  nous  nous  estimons  est 
contraire  à  l'amour  |)ur.  Pourquoi  il  ne  faut 
pas  être  envieux?  Parce  qu'envie  est  tristesse 
mêlée  de  haine.  INmnpioi  il  ne  faut  j^as  être 
coléreux?  Parée  (|ue  la  colère  est  une  haine 
presque  toujours  accompagnée  d'un  violent  désir 
c(  de  repousser  les  choses  nuisibles  et  de  se 
venger*  ».  Nous  voilà  débarrassés  de  trois  des 
sept  péchés  que  l'Église  Catholique  Romaine 
nomme  capitaux.  La  volupté,  en  tant  qu'elle 
n'est  pas  une  harmonie  des  corps  toute  de  grâce 
et  de  charme  et  digne  des  dieux,  est  un  fort 
vilain  défaut  qui  bloque  la  respiration  :  déjà, 
par  l'effroi  de  ce  simple  signalement,  nous 
sommes  débarrassés  de  la  luxure.  La  gourman- 
dise amollit;  il  serait  fort  étonnant  que  le  libre 
jeu  des  poumons  et  du  cœur  y  trouve  son  com|)te. 
L'avarice  ferme,  plus  hermétiquement  que  ne 
fait  aucune  autre  i)assion,  les  voies  de  l'amour. 
La  paresse  ne  se  conçoit  prs  seule  :  c'est  une  rece- 
leuse qui  cache  quelque  passion  désordonnée. 

1.    Descaries,    Les   Paasiom    de   l'âme,  troisième   partie, 
article  CXGiX. 
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Cet  amour  doiil  |)cirle  Descartes  et  qui  s'op- 
pose i)ni'fois  aux  autres  passions,  toutes  néces- 
saires à  i;i  vie,  cepeudnnl,  «  toutes  honnes*  », 
f|noiipie  non  pas  d'un^^  manière  absolue  et 
sans  limite,  n'est  pas  un  anu>ur  d'attemlris- 
sement  mais  un  amour  de  force  :  ainsi  on 
aime  son  travail;  ainsi  on  aime  un  ami  et  on  le 
veut  servir;  ainsi,  loin  de  s'en  tenir  à  la  lettre 
des  maximes  «  ne  ju-ez  pas  pour  ne  pas  être 
jugé  »  et  ((  (juanil  vous  aurez  re(;u  un  soufllet 
sur  la  joue  droite  tendez  encore  la  joue 
gauche  »  -,  on  juge  toujours,  —  car  c'est  encore 
juger  i[ue  suspendr(\  après  en  avoir  délibéré, 
son  jug(Muent^  —,  on  se  défend,  (piicoiuiue  ne 
nous  respecte  |>as,  on  Févite,  dans  la  mesure 
où  sa  compagnie  paralyse  nos  forces  et  semide 
nous  étoulTcr,  on  l'évite  dans  la  mesure  où 
nous  nous  devons  à  nous-mêmes,  mais  sous  la 

1.    Descartes,    Les    Passions   de    Vàme,   troisième    parUc, 

artielc  CCXI. 

•2.  Textes  des  Évan^'iles  souvent  ma!  interprètes,  mais  qui, 
interi»rétés  à  la  lumière  <le  Tensemblc  des  Évangiles,  se 
ramènent,  nous  en  sommes  fermement  convaincus,  au  sens 
inditjué  ci-dessus. 

3.  Discours  dr  la  Méthode,  troisième  partie,  p.  23  de 
l'édition  Lefèvrc  et  Discours  de  la  Mcthodc  et  Choix  de 
lettres,  édition  Firmin  Didot,  p.  3(). 
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réserve    des    devoirs    qui,    par    ailleurs,    nous 

peuvent    imposer    sa     compagnie  ;    ainsi     on 

reconnaît  ses  torts  simplement,  ses  mérites  de 

même;    autour  de  soi,   loin  de   |)résupposer  le 

bien  ])artout,  comme  le  fait  une  charité  bonasse 

et  aveugle,  on  ne  présuppose  rien,  on  examine; 

la  variété  des  mouvements  et  delà  composition 

du  fluide  nerveux,  cause  unique  des  passions, 

porte    à    croire,    toutefois,    que    les    hommes 

doivent    être    entre    eux    fort    ditTérents.    Cet 

amour,    qui    n'est    qu'une   application    sereine 

aux  êtres  et  atix  choses,  est  l'amour  :  «je  ne 

sais  point   d'autre    définition    de    l'amour,    dit 

Descartes,  si  ce  n'est  que  c'est  une  passion  (|ui 

nous  fait  joindre  de  volonté  à  quelque  objet*  ». 

Nous  nous  sommes  vus  du  dedans,  regar- 
dons-nous du  dehors. 

Chaque  individu  est  comme  une  cellule  du 
corps  social,  astreint  au  devoir  de  toute  cellule 
envers  le  corps  dont  elle  est  partie.  Que  dirait- 
on  d'une  cellule  en  révolte  contre  l'organisme? 
Ne   devrait- elle    pas  être   aussitôt   rejetée?  Et 

1.  Discours  de  la  Mét/tode  et  CJioix  de  lettres,  édition 
Firmin  Didot,  p.  171,  lettre  à  M.  CUaniit,  du  1"^  février  iOn. 
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d'une    cellule    qui    égarerait,    corron)i)rait    le 
llui(l(^    nerveux   qu'elle    est   cliarpée  de   Irans- 
mellre   inlael  à  une  autre  cellule,   puis  à  une 
autre?  Le  tluide  |Mir  <|ui  doit  passer  d'un  homme 
à  un  aulr<'  JHunme,  comme  d'une  cellule  à  une 
autre  C(dlule,  est  la   véritr?  M'où   n|q)araissent 
riiorreur  et  la  corruption  du  mensonge.  «  Bien 
que  chacun  de  nous  soit  une  personne  séparée 
des  autres  et  dont  par  conséquent  les  intérêts 
sont  en  quelque  façon  distincts  de  ceux  du  reste 
du  monde,  on  doit  toutefois  penser  qu'on  ne 
saurait  subsister  seul,  et  qu'on  est  en  effet  Tune 
des  parties  de  l'univers  et  plus  particulièrement 
encore  l'une  des  parties  de  cette  terre.  Tune  des 
p«irties  de  cet  État,  de  cette  société,  de  cette 
famille,  à  laquelle  on  est  joint  par  sa  demeure, 
par  son  serment,   par  sa  naissance,  et  il  faut 
toujours  préférer  les  intérêts  du  tout  dont  on  est 
pnriie  à  ceux  de  sa  personne  en  particulier;  tou- 
tefois avec  mesure   et  discrétion  car  on  aurait 
torî  I     s'exposera  un  grand  mal  |)0ur  procurer 
seulement  un  petit  bien  à  ses  parents  ou  à  son 
I     ys  et,  si  un  homme  vaut  plus,  lui  seul,  que 
tout  le  reste  de  sa  ville,  il  n'aurait  point  raison 


de  se  vouloir  perdre  pour  la  sauver.  Mais  si  on 
rapportait  tout   à  soi-même,  on  ne  craindrait 
pas    de    nuire   beaucoup   aux   autres  hommes 
lorsqu'on     croirait    en    retirer    quelque    petite 
commodité  et  on  n'aurait  aucune  vraie  amitié, 
ni  aucune  fidélité  etgénéralement  aucune  vertu; 
au  lieu  qu'en  se  considérant  comme  une  partie 
du  public,  on  [)rend  plaisir  à  faire  du  bien  à 
tout    le    monde,    et   même   on   ne   craint   pas 
d'exposer  sa  vie  pour  le  service  d'autrui  lorsque 
l'occasion  s'en  présente;  jusque-là  qu'on  vou- 
drait aussi    perdre   son   âme,    s'il   se   pouvait, 
pour  sauver  les  autres  :  en  sorte  que  cette  con- 
sidération est  la  source   et  l'origine  de  toutes 
les    plus    héroïques    actions    que    fassent    les 
hommes.    Car  pour  ceux  cpii  s'exposent  à  la 
mort  par  vanité,  pour  ce  qu'ils  espèrent  en  être 
loués,  |)ar  stupidité  pour  ce  qu'ils  n'appréhendent 
pas  le  danger,  je  crois  (ju'ils  sont  plus  à  plaindre 
qu'à  priser.  Mais  lorsque  quelqu'un  s'y  expose 
pour    ce    qu'il     croit    que    c'est    son    devoir, 
ou  bien  lorsqu'il  souHVe  quelque  autre  mal  afin 
(|u'il  en  revienne   du  bien   aux  autres,  encore 
qu'il    ne    considère    peut-être    plus    expressé- 
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ment  qu'il  fait  cela  pour  ce  (|u'il  doit  plus  au 
public  (Joui  il  est  uue  partie  cpTà  soi-même  eu 
sou  parliculier,  il  le  fait  loulefois  eu  vertu  de 
cette  cousidératiou  (|ni  est  ohscurémcut  eu  sa 
pensée'.  »  M(Muhres  d'un  tout  limite,  la  |)atrie, 
nous  aimons  uii  milieu  physi(]ue,  un  milieu 
intellectuel,  un  milieu  m(U*al.  iMemhres  d'un 
tout  indélini,  nous  aimons  encore  :  cet  horizon 
de  notre  amour  (pii  s'étend,  s'élève  et  se  perd, 
c'est  la  méditation  amomeusi»  du  monde,  —  la 
|)rière. 

Dans  cette  méditation,  nous  ne  sommes  plus 
occupés  qu'à  aimer,  êtres  et  choses,  en  sorte 
que,  nous  transformant  en  ce  (jue  nous  aimons, 
nous  devenons,  en  effet,  comme  étrangers  à 
nous  mômes.  Et  quand,  réveillés  de  ce  sommeil, 
î)(Mîs  rentrons  en  notre  demeure  tout  étonnés, 
nous  sommes  un  homme  nouveau  :  notre  o'il 
vieriic  nous  voit  dans  la  IVoide  lumière  de  la 
vi'îité  et  comme  si  jamais  nous  ne  nous  étions 
vus;   la  haine  nous  rendait  aveugles,  elle   est 


1.  Discours  de  la  Méthode  et  Choix  de  lettres^  édition 
t'irmiii  Didol,  pj».  102  et  103,  lettre  à  Madame  Klisaheth,  du 
15  juin  164.">, 
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moile ;  la  sympalliio qui  [.arfois  aussi  nous  aveu- 
glait s'est  transformée.  Celui  (jui  ne   vit   pas 
au  dedans  de  lui-même  est  bien  vite  une  dupe; 
pressé  par  le  besoin  de  se  réi.andre  au  dehors, 
il  n'a  pas  de  discernement  dans  le  clioix  de  ses 
anV'ctions  ni  dans  leur  mesure  :  celui-là  seul  se 
suffit  à  lui-même  et  discerne  qui  médite  amou- 
reusement sur  le  monde,  ou,  plus  simplement, 
qui  prie;  rien  autre  ne  remplit  le  cœur  com- 
plètemenl;  rien  autre  ne  peut  le  remplir  con- 
stamment et  sans  lasser  :  rien  autre  ne  peut  le 
remplir  en  nous  laissant  libres  car  qui  se  fait 
l'esclave  de  Tout  ne  lest  de  rien,  l'orme  exquise 
de   l'état  d'amour  ci-dessus  défini,   le(iuel   est 
proi.remenl  la  santé  du  llnido  nerveux  et  une 
bonne  partie  de  la  santé  de  tout  notre  corps, 
telle  est  la  prière  ' .  H  me    semble   donc  que 
cela  m'est  ordonné  de  (ïrier  comme  cela  m'est 
ordonné  de  manger,  comme  comme  cela  m'est 

..  IX  ,,salmi«.c  au  Seigneur  :  .  Jai  ouve.l  '^  '-;''^';^;;;'. 
j-,-,i  aUir'é  l'air  que  je  respire;  parce  <!"«  f^.^ i*^^'  j^'  ^J^Î;', 
coup  vos  eoniman.lemenls.  .  l'saume  ^^^  ' '!•«'■  *^^.,; 
(tra  ludion  .le  Saov).  Le  lien  entre  a  '^'^^P'^;?  ""  oulc- 
priére  u'e.!  pas  indiqué  par  Marc-Aurele  ^u'  "  .M"Ç  o^l« 
fois  l'analogie  entre  la  respirahon  et  la  prie.e,  1  aisées. 
livre  Vin,  pensée  IJV. 
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oriloniié  de  <lorinir,  comme  cela  luoai  ordonné 
de  vouloir  puisque  cela  m'aide  à  manger,  h 
dormir,  à  vouloir.  El,  en  ce  sens,  je  perçois 
en  moi  un  appétit  de  prière.  D'ailleurs  on  peut 
prier  sans  prononcer  le  mot  Dieu  ni  le  mot 
àme,  mais  cela  ne  se  peut  sans  exercer  con- 
stamment sa  volonté.  Monsieur  Jourdain  faisait 
de  la  prose  sans  le  savoir;  soyons-en  surs  : 
Monsieur  Jourdain  priait  pareilliMuent  sans  le 
g.^y^^,ip  __  surtout  si  monsieur  Jourdain  était 
un  homme  énergique. 


Nous  ne  sommes  |)as  en  présence  <lu  devoir 
(Faimer  le  mond(\  devoir  qui  suit  de  la  loi 
naturelle  et,  en  quehpie  manièn^  pliysiolo- 
gi(pi(^  sans  éprouver  de  ce  chef  un  fort  grand 
emharras.  Pour  se  i'acililer  Taccomplissement 
de  ce  devoir  on  [)eut  avoir  recours,  soit  à  la 
simple  méta|diysi(pic,  soil,  en  plus,  à  une  reli- 
gion déterminée.  Par  exemple  je  me  dirai  : 
quehjue  effort  que  je  tente,  je  ne  peux  pas  ima- 
giner de  limite  à  l'étendue  et  il  se  présente  ainsi 


I 


à  moi  comme  une  notion  de  rindéfini  ;  de  même 
que    l'étendue   s'allonge    et   croît   indéfiniment 
sous  mes  veux,  il   me  semide  parfois,  entrant 
dans  Tahstrait  de    l'ahstrait,   ([u'au    delà    d'une 
r|ualilé  ou  attribut  ayant  un  certain  degré  de  per- 
fection, il  se  présente  à  moi  l'idée  d'une  autre 
qualité  ou  attribut  de  môme  nature  mais  d'un 
degré    de   perfection   plus    avancé   et    ainsi   de 
suite  indéfiniment  :  à  la  limite,  dans  une  sorte 
de  paroxysme,  la  puissance  devient  la  faculté 
créatrice  au  delà   de  laquelle  il  n'y  a  pas  de 
puissance    plus   grande   et  qui    est    exclusive, 
qui  n'admet  pas  à  ses  côtés  d'autre  puissance 
semblable,    bref,    qui    implique    l'unité.    Mon 
imagination  se  lixe  alors  dans  cette  notion  de 
l'unité;  il   me   semble   que    tous  ces   indéfinis 
dont  je  me  sentais  tout  à  l'heure   vaguement 
entouré  se  coagulent,  prennent  forme  et  arête 
précise  et  sont  l'Infini  que  je  conviens  de  nom- 
mer Dieu,    bien    que  je  ne    sache   pas  ce  que 
c'est  que  l'Infini  ni  ce  que  c'est  que  Dieu. 

Au  delà  de  toute  proportion  concevable,  la 
volonté,  la  charité  et  la  vérité  se  rassemblent 
dans  l'unité  divine. 

2 
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Et  nous  découvrons  sans  peine  derrière  ces 
termes  les  termes  équivalents  :  mouvement, 
aliraelicui,  é([uilil)re,  car  la  vérilé  n'est  qu'un 
é^iuilihre  entre  ce  qui  est  et  ce  que  nous  [)en- 
sons  (|ui  est  ou  bien  encore  entre  ce  que  nous 
pensons  et  1  expression  (pie  nous  produisons 
au  dehors  de  notre  pensée,  tandis  «pic  l'autre 
face  de  la  vérité,  la  justice,  revient  à  un  éiiui- 
liluc  entre  ce  que  nous  avons  reçu  et  ce  que 
nous  payons  en  retour,  de  bon  lire  ou  par  con- 
trainte: enlin  que  le  mouvement  et  l'attraction 
ne  soient  ([ue  comme  rap[>arence  sensible  de  la 
volonté  et  de  la  charité,  il  est  évident. 

Solonlé,  charité,  vérité  ne  sont  pas  un  (pfen 
Dieu;  tout  autour  de  nous,  nous  voyons  ces 
mots  bien  souvent  svnonvmes. 

l*ar  exem[de,  vous  vous  mettez  en  colère, 
oubliant  toute  charité;  pourquoi?  Vous  vous 
mettez  en  colère  contre  Tingratitude  parce  que 
vous  aviez  Tillusion  de  croire  à  la  reconnais- 
sance. Méprise!  Vous  vous  mettez  en  colère 
pour  un  manquement  au  respect  qui,  dites- 
vous,  vous  est  du.  Le  respect  vous  être  dû! 
f{egardez    plutôt.     Hepassez    votre    vie.    Qu'y 
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voyez-vous?  De  titre  au  respect  :  point. 
Méprise!  L'illusion  se  dissipe,  et  la  colère  fait 
place  à  la  charité.  Vous  concluez  enfin  que 
vous  seul  avez  jamais  mérité  votre  colère  pour 
avoir  été  si  naïf  que  d'avoir  vu  les  choses  sous 
un  jour  faux  et  ainsi  que  d'avoir,  bien  à  tort, 
attendu  des  effets  qui  ne  pouvaient  sortir 
d'aucune  cause.  Cette  farouche  colère,  ces 
haines  parfois  mortelles,  chevauchaient  sur 
Terreur.  Vienne  la  vérité  etla  charité  d'accourir. 
Que  Dieu  soit  volonté,  charité,  vérité,  c'est 
ce  que  nous  pouvons  considérer  en  détail  mais 
il  nous  est  plus  ordinaire,  lorsque  nous  Tado- 
rons,  d'arrêter  notre  pensée  sur  cette  idée  qu'il 
nous  crée  dans  l'instant  même  où  nous  l'ado- 
rons; ((  car  tout  le  temps  de  ma  vie  peut  être 
divisé  en  une  infinité  de  parties,  chacune  des- 
quelles ne  dépend  en  aucune  façon  des  autres 
et  ainsi  de  ce  que  un  peu  auparavant  j'ai  été, 
il  ne  s'ensuit  pas  que  je  doive  maintenant 
être  si  ce  n'est  qu'en  ce  moment  quelque 
cause  me  produise  et  me  crée  pour  ainsi  dire 
derechef,  c'est-à-dire  me  conserve.  En  effet 
c'est  une  chose  bien   claire  et  bien  évidente  à 
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tous  ceux  qui  considéreront  avec  attention  la 
nature  du   lemps,  qu'une  substance,  pour  être 
conservée  dans  tous  les  moments  qu'elle  dure, 
a  besoin  du  même  pouvoir  et  de  la  mèmenction 
qui    sernit   nécessaire   pour    la   produire   et  la 
créer   tout    de    nouveau    si    elle    uYdait    point 
encore;   en  sorte  que   c'est   une   chose  que  la 
lumière    naturelle   nous   fait   voir   clairement, 
que  la  conservation  et  la  création  ne  diffèrent 
qu'au  regard  de  notre  façon  de  penser  et  non 
point  en  efl'et^   »  Si  donc,  nous  ramassant  en 
nous-mêmes,  nous  concevons  comme  une  force 
qui  nous  crée  en  cette  seconde  c'est  la  vie  même 
et  ce  que  nous  pouvons  le  moins  imparfaite- 
ment concevoir  de  Dieu  que  nous  concevons. 
Et    si    nous    allons    encore    au    delà,    faisant 
abstraction  de  nos   sens   comme  pour  écouter 
dans  le  vide  absolu,  il  semble  que  nous   arri- 
vions  à   une  jouissance    totale    immatérielle, 
touchant    à   l'infini  par  le  néant.  Descente  de 
liieu  en  nous,  disons-nous.  Et  nous  pouvons  le 


i.  Descartes,  M édi talions,  Mé«Utalion  Troisième,  pp.  109 
cl  110  de  iédilion  Lefèvre,  Paris,  18ii  et  Descaries,  (Jùivres 
choisies,  édition   Garnier,  pp.  104  et  105. 
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dire,    sans    exagération   et   sans   emphase,    en 
vertu    du   droit    terre   à    terre   des  définitions. 
N'avons-nous  pas  posé  dès  l'abord  en  principe 
que  riniini,  ce   ([ui   n'est   ni  ceci  ni  cela  (en 
s'appli(iuant  à  n'être  ni  ceci  ni  cela,  c'est-à-dire 
à   re[)Ousser    toute    imagination    précise    et    à 
tomber  ainsi  dans  un  certain  néant,  l'esprit  sort 
de  ses  limitations  et  tend  vers  l'infini)  mais  le 
terme  impal[)able  commun  de  nos  perceptions, 
idées,    sentiments,    volontés,    prolongés   sans 
fin,  se  notait  d'un  signe  algébrique  particulier,  à 
la  portée  de   tous   et  en   usage  chez   tous   les 
peuples,—  Dieu?  Signe  algébrique,  sans  plus; 
dire    une    personne,  serait  tro[)  hardi   et    trop 
préjuger  d'une  analogie  quelconque  avec  notre 
pauvre  moi   :  sous  les  lettres  de  ce  mot,  Dieu, 
nous  voyons  une  unité  parce  que,  nous  l'avons 
dit,  une  puissance,  étant  absolue,  est  une,  parce 
que,  aussi,  une  harmonie,  étant  parfaite,  est  une. 

Infiniment  éloigné  de  nous,  il  en  est  infini- 
ment près.  De  fait  il  est  plus  en  nous  et  il  est 
plus  nous  que  nous-mêmes  puisque  son  acte 
créateur,  à  notre  égard,  est  ininterrompu. 

Et  quant  à  l'idée  que  nous  nous  faisons  de 


% 


22 


UNE    PROFESSION    DE    FOI    CARTESIENNE 


lui  il  est  fort  clair  qu'elle  se  prête  à  toute  la 
gamme  des  sentiments  puisque  nous  avons  pris 
soin  (le  mettre  en  cette  idée  tout  ce  (|ui,  connu 
de  nous,  et  atteignant  à  quelque  degré  de  per- 
fection, était  digne  d'inspirer,  sous  une  forme 
(|uelconque,  une  mesure  quelconque  d'amour 
c<  cette  idée,  dis-je,  d'un  être  souverainement 
parfait  et  infini,  est  très  vraie;  car  encore  que 
peut-être  on  puisse  feindre  qu'un  tel  être  n'existe 
point,  on  ne  peut  pas  feindre  néanmoins  que 
son  idée  ne  me  représente  rien  de  réel,  comme 
j'ai  tantôt  dit  de  l'idée  du  froid  '.  Elle  est  aussi 
fort  claire  et  fort  distincte,  puisque  tout  ce  que 
mon  esprit  conçoit  clairement  et  distinctement 
de  réel  et  de  vrai,  et  qui  contient  en  soi  quelque 
perfection,  est  contenu  et  renfermé  tout  entier 
dans  cette  idée.  Et  ceci  ne  laisse  |>as  d'être 
vrai,  encore  (|ue  je  ne  conq)renne  pas  lintini, 
et  qu'il  se  rencontre  en  Dieu  uikî  inlinité  de 
choses  (pie  je  ne  [)uis  compr(Mi(lre  ni  peut-être 


I.  Descartes,  t\{ni  nous  citons  ici,  venait  «le  dire  (jne  la 
perception  île  l'idée  du  froi<l,  par  exemple,  connue  toutes 
les  autres  perceptions,  est  très  réelle  encore  que,  peut-être, 
elle  ne  soit  nulleiuent  représentative  du  phénomène  qui  la 
cause. 
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aussi  atteindre  aucunement  de  la  pensée;  car 
il  est  de  la  nature  de  l'infini  que  moi  qui  suis 
tlni  et    borné   ne  le  puisse    comprendre  et    il 
suflit  que  j'entende  bien  cela  et  que  je  juge  que 
toutes  les  choses  que  je  con(^ois  clairement,  et 
dans  lesipielles  je  sais  qu'il  y  a  quelque  perfec- 
tion et  peut-être  aussi  une  infinité  d'autres  que 
i'ii^nore     sont  en  Dieu  formellement  ou  émi- 
nemment,    afin   que  l'idée  que  j'en   ai  soit  la 
plus    vraie,  la   plus  claire  et  la  plus  distincte 
de  toutes  celles  qui  sont  en  mon  esprit  *.  »  11 
n'y  a  donc  pas  de  nuance  de  cœur  que  ne  com- 
porte l'amour  de  Dieu  et  il  nous  faut  tacher  de 
les  retrouver  toutes  en  Dieu.  Ainsi  le  devons- 
nous  aimer  comme  un  enfant,  comme  un  père, 
comme  une  épouse,  comme  un  maître,  comme 
un  élève,  comme  un  camarade  de  jeux  et  de 
ris,  comme  un   grave  condisciple  avec  (|ui  on 
se  promène  bras  dessus  bras  dessous  le  long 
du  [U'éau   de  l'école   en  idiilosophant,    comme 
une  amourette  d'un  jour,  comme  une  sonir  de 

i.  Descartes,  Médilalions,  Méditation  Troisième,  pp.  106 
et  107,  de  l'édition  Lefèvrc  et  Descartes,  LEuvres  choisies, 
édition  Garnier,  p.  102. 
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charité  (jui  vous  tend  la  main,  comme  un  |)rètre 
(|ui  vous  hénit,  ou  comme  la  vieille  nourrice 
dont  le  regard  vous  suit,  tout  le  long^  de  la  vie. 
Ainsi,  en  nous  élevant  jusqu'à  Dieu,  nous  ne 
(|uittons  aucun  amour  mais  nous  rangeons  sim- 
plement en  Dieu  nos  meilleures  amours,  ii  est 
simplement  le  meilleur  de  tout.  La  vie  com- 
pose en  nous  son  image,  la  vie  change  et  l'image 
aussi.  Il  est  diiïérent  chaque  jour  et  chaque 
matin  au  lever  il  est  neuf  et  frais  de  la  sorte.  La 
nuit  déplace  nos  rêves  et  nous  sommes  surpris 
de  le  voir,  Lui  Timmuahle,  toujours  nouveau. 
Il  est  là  devant  nous;  mais  est-il  là,  comme 
le  serait  une  statue  ou  un  tahleau,  immohile, 
muet,  en  quelque  sorte  à  l'état  mort?  Ce 
serait  ahsurde  de  le  penser.  N'est-il  pas  plus 
que  la  vie?  Il  faudra  donc  prendre  la  peine  de 
nous  persuader  qu'il  nous  avertit  et  conseille, 
(pi'il  nous  regarde  en  quelque  fac(ui,  qu'il  nous 
sourit  en  quehjue  façon,  ou  hien  ([u'il  rechigne 
et  fait  la  moue,  enfin  que  des  gestes  et  des 
attitudes  agrémentent,  corsent  ou  nuancent 
son  attention  de  cha(|ue  seconde.  Suivant  la 
tournure  de  l'entretien  Dieu  v  trouvera  iiiiini- 


ment   |)lus  de   plaisir  ou  hien  il  en  éprouvera 
infiniment  plus  de  tristesse  que  nous  ne  faisons 
nous-mêmes   à  cause    de    notre  petitesse  tout 
étri(piée  comparée  à  sa  grandeur  infinie.  Quelle 
force  pour  nous  ce   plaisir,   cette   tristesse    de 
Dieu!  Mais  il  nous  les  faut  sentir  et  recueille- 
ment, solitude,  silence,  sont,  pour  cela,  néces- 
saires;   si    seulement    nous    monologuons    en 
dedans,   nous  prenant  nous-mêmes    à    partie, 
gémissant  sur  nos  peines  ])assées  ou  caressant 
avec  complaisance  nos  convoitises,  ce  ne  sera 
pas  là  ni  la  vraie  solitude,  ni  le  vrai  silence. 
11  faudra  donc  intérieurement  aussi  nous  taire 
et  être  seuls.  Et,  pour  nous  rapprocher  de  Dieu 
le   plus  possihle  et  ainsi   nous  entretenir  avec 
lui   le  plus  possihle,   il  faudra  encore  lui  res- 
semhler  le  plus  possihle.  Vouloir,  par  exemple, 
agir,  c'est,  suivant  notre  petite  mesure,  créer, 
à  l'image  de  ce  que  fait  le  Dieu   créateur;  il 
nous  paraît  même  cpi'un  homme  hardi,  violent, 
prêt  à  tout,  toujours  en  passe  d'entre|)rendre,  et 
n'ayant  de  cesse  qu'il  ne  multiplie  spéculations 
et  atïaires,   est,  en   un  sens,  plus  sejon  Dieu 
qu'un  avocat,  qu'un  magistrat  ou  (pi'un  évêque. 
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Ilàtons-nous  (rajouter  (iiroii  peut  aussi  bien  res- 
^rnhleràDieu  dans  Tordre  de  la  charité  ou  dans 
celui  «h'  la  vérité  que  dans  celui  de  la  volonté. 

A'n-î  I  Tenant  un  à  un  les  alti'ibuls  que  nous 
a\  «  I  <  préalablement  mis  en  Dieu,  nous  tâche- 
rons à  les  imiter.  Mais  n'y  a-t-il  rien  autre  en 
ni  11  que  des  attributs?  Certes,  nous  y  voyons 
dt.>  «  idées  ».  Comment  serait-il  au  sommet  de 
l'intelligence  et  même  toute  Tintelligence  sans 
avoir  «  des  idées  »?  11  faut  donc  demeurer 
cuiivaincu  qu'il  en  a;  tel  (|ue  moi  (|ui  écris  en 
ce  moment,  outre  (|ue  j'existe,  V  «  idée  »  de  moi 
existe  en  Dieu*. 

Mais  qu'est-ce  (|ue  cela  peut  bien  me  faire, 
ridée  de  moi  en  Dieu?  —  Ce  (|ue  cela  peut 
bien  me  faire?  Mais  au  contraire  c'est  tout 
pour  moi  et  il  n'y  a  rien,  rien  au  monde  qui 
doive  m'ètre  cher  à  l'égal  de  cela,  de  ce  (juel- 
que  chose  que  j'ignore  et  qui  est  indéfinissable 


{.  «  Or,  le  clicniiii  (|Uoje  jii^e  qu'on  doit  enivre  {)«Mir  par- 
venir à  Tanionr  de  Dieu, est  qu'il  faut  considérer  qu'il  est  un 
esprit  ou  une  chose  <|ui  pense, en  (juci  la  nature  de  notre  ànie 
ayantquelijuc  rcsseniblanceavec  lasienne,nous  venonsà  nous 
persuader  qu'elle  est  une  émanation  de  sa  souveraine  intel- 
ligence. »  Discours  delà  Méthode  et  Cfioix  de  /e//rex,  édition 
Firmin  Didot,  p.  H)9,  lettres  à  M.  Glianut,  <iu  I"  février  DUT. 
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et  qui  pourtant  est  le  plus  pur  et  le  plus  clair 
de  moi-même.  L'idée  de  moi  en  Dieu,  comme 
c'est  beau!  de  combien  l'idée  de  l'enfant,   au 
cœur  de  la  mère,  n'est-elle  pas  plus  belle  que 
l'enfant  lui-même?  Que  Bébé  meure.  ((  Il  était 
trop   intelligent    pour   vivre!   »   dira  la  mère. 
Bébé   a  grandi,   il  est  mort,  vieux   peut-être. 
«  Il  était  beau  jusque  dans  le  cercueil!  »  dira 
la  mère,  épanouie  de  ravissement  et  oubliant 
sa  douleur.  Elle  le  trouverait  beau  jusque  dans 
la  pourriture.  Que   voit-elle?  Son    fils?  Non, 
l'idée  de   son    fils  en    son    cœur.    C'est   cette 
idée  qui  est  très  belle.  Et   l'idée   de   l'œuvre 
chez  l'artiste!  Il  n'y  a  certes  rien  de  commun 
entre  cette  glaise  ou  ce  marbre  et  Tidée  que, 
précisément,  l'artislc  portait  en  lui-même  de 
son  œuvre  :  à  peine  un  vague  trait  de  ressem- 
blance, un  lointain  air  de  famille  *.  «  Avoir  vu 
des  choses  pareilles!  »  pense  et  s'écrie  Tartiste 
devant   le  peu   qu'il   a  réalisé   car   il   est    tout 
ébloui  encore  de  la  s[dendeur  de  son  rêve.  Qui 
crée,  si  peu  (jue  ce  soit,  voit  belle  l'idée  de  ce 

1.  Réminiscence  de  Maupassanl. 
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(ju'il  crée  et  voir  beau  c'est  aimer.  Héci[)ro(iiic- 
ment,  qnicon(|iie  aime  voudrait  recréer  Tohjet 
(le  son  amour.  Cela  étonne  au  premier  abord. 
Mais  réfléchissez  un  instnîil.    N'avez-vous  pas 
assisté  à  des  brouilles,  à  des  scènes  terribles, 
entre  deux  amis,  ou  entre  un  amoureux  et  sa 
maîtresse,  ou  de  père  à  iils?  El  à  (|uoi  tenaient 
ces   brouilles  et  ces  scènes?  Celui  (jui  aimait 
ne  visait  à  rien  moins  i[nh  recréer  Tobjet  <le 
son  amour  suivant  Timage,  suivant  T  «  idée  » 
qu'il  s'était  forj^^ée  —  on  ne   sait  pour(|uoi,  on 
ne  sait  par  (luelle  lubie,  par  quel  basard  —  du 
dit  objet.   Pauvre   objet!    Celui   qui    aime   lui 
im|)ute  à  crime  de  ne  pas  être  tel  qu'il  s'était 
imaj^nné  (|u'il  était.  El  le  pauvre  obj(^t  n'en  peut 
mais   et   il   s'indii^ne  et  il  se  fâche  et  chacun 
souiïre  de  son  coté;  celui  (jui  aime  de  ne  [)as 
pouvoir  créer  à  nouveau  l'objet  de  soîi  amour, 
tant  il  est  vrai  (ju'amour  et  création  sont,  par 
nature,  même  chose,  la  création   ayant,  sans 
doute,  toujours,  à  ses  cotés,  l'amour  et  l'amour 
frémissant  et  faisant  retentir  l'air  de  ses  plaintes 
de   ce  qu'il  n'a    pas,  à  ses  cotés,  toujours,   la 
création. 
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Cette   idée   de   moi  en   Dieu,   par  où  Dieu 
m'aime  et  me  crée,  est  mon  coin  de  Dieu;  par 
elle  je  suis  l'œuvre  et  Dieu  me  fait  toujours; 
un   trait    par   ici,   un   trait   par  là  :  voici  (juil 
efface,  voici  qu'il  retouche.  C'est  donc  qu'il  me 
voit;  c'est  donc  que  ce  que  je  suis  Lui  importe. 
Ce  que  je  suis  Lui  importe...  mais  alors  j'ai, 
mes  moindres  actes,    mes   moindres   pensées, 
ont    une    action    sur    Lui;    le    rapport    entre 
moi-même    et  1'   ce  idée  »  de   moi    ([ui   est  en 
Dieu  est  un  rapport  d'action  réciproque.  Petite 
imai^e  qui  est  plus  que  moi,  sur  qui  j'agis  et 
q ni  agit  sur  moi!   Maintenant  que  je  la  con- 
nais, ou,  du  moins,  que  je  sais  qu'elle  existe, 
je    Faime.   Et  elle   m'est  d'autant  plus   chère 
qu^elle  est  éternelle  car  il  ne  peut  exister  un 
jour  rien  que  Dieu  n'ait  de  tout  temps  prévu  et 
il  ne  peut  exister  un  jour  rien  dont  Dieu,  de 
tout  temps,  ne  se  souvienne  ^ 

J'expliquais  cela  dans  un  train  à  un  jeune 
homme  -  fortintelligent,  mafoi  !  -  ce  Maisalors, 
dit-il  à  peu  près  en  ces  termes,  je  réclame  Fim- 

1.  Réminiscence  d'Edmond  Bailly.  U  légende  de  diamant. 
chapitre  des  Triades. 
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mortalité  pour  les  auiinaux,  |)oiii'  les  arl)res.  » 
Un  peu  surpris,  saisi  dès  Tabonl,  car  je  n'y 
avait  pas  pensé,  je  «lus  convenir  (|u'on  pouvait 
riirore  ajouter  les  rochers  et  tout  le  reste  du 
ménage  de  notre  univers  et  de  tous  les  univers 
qui  soient  et  qui  (uiissent  être,  enfin  (|ue  c'était 
riminortalité  vraiment  universelle.  Ilélas!  Qui 
dit  trop  ne  dit  rien.  Tout  étant  toujours  il 
semhle  ({ue  Tinlini,  la  perfection,  riiarinonie, 
la  vie,  viennent  s'engloutir  dans  la  contusion, 
le  néant  et  rimniohilité.  Vivre,  n'est-ce  pas 
changer?  Tout  ce  qui  est  en  Dieu  vit  et  par 
conséquent  change.  —  Evidemment.  —  l'out 
ce  qui  est  en  Dieu  est  éternel  comme  lui  et 
par  conséquent  ne  disparaît  jamais,  ne  change 
pas,  c'est-à-dire  ne  vit  pas.  —  Evidemment. 
—  Le  moyen  d'accommoder  ces  contraires  et 
de  sortir  d'un  cercle  si  parfaitement  viciiMix*? 
Les  choses  qui  sont  en  Dieu  auraient-elles,  par 
hasard,  ce  don  [)récieux  et  unique  d'échapper  à 
cette  loi   de   la    vie   —   perdre    pour    pouvoir 


1.  «  Encore  que  nous  ne  puissions  rien  imaginer  <le  ce  qui 
est  en  Dieu.  »  Discours  de  la  Méthode  el  Choix  de  lettres,  édi- 
tion rirniiîi  Didot,p.  HO, lellre àM. Glianut,(lu  i"' février  lOi". 
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gagner  — ?  Pourraient-elles  aller  de  l'avant 
sans  ahandonner  du  terrain  en  arrière?  Pour- 
raient-elles marcher  tout  en  se  tenant  immo- 
hiles? 

N'importe!  Ma  tâche  uniqiie  me  paraît  telle; 
rendre  plus  parfaile  l'idée  de  moi  en  Dieu; 
elle  est,  ce  me  semhle,  celte  idée,  entourée 
des  idées  en  -Dieu  de  mes  passions;  si  ces  pas- 
sions sont  tenues  dans  de  justes  hornes,  elles 
accroissent  ma  volonté,  qui  est  ce  que  reflète 
proprement  l'idée  de  moi  en  Dieu;  autrement, 
elles  l'étou tient;  dans  le  premier  cas  l'éclat 
de  l'idée  de  moi  en  Dieu  devient  de  plus  en 
plus  hrillant,  dans  le  second  cas  il  devient 
de  plus  en  plus  terne  et  morne.  Le  mal  moral 
n'est  mal  que  par  ra|qiort  à  moi  ;  il  est  hien  ])ar 
rapport  à  mes  passions;  il  est  ma  défaite,  il  est 
leur  victoire;  dans  cette  lutte,  les  privations  et 
les  souffrances  du  temps  présent  me  paraissent 
petites  compaiées  à  l'avenir  de  l'idée  de  moi 
en  Dieu;  d'ailleurs  je  suis,  peut-être,  comme 
soutenu;  peut-être  mon  idée  fait-elle  partie 
d'un  système,  de  la  communion  en  Dieu  d'au- 
tres idées,  idées  de  parents,  d'amis,  d'anges,  de 
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saints,  de  saintes;  que   ces   êtres   n'aient    pas 
précisément  vécu,  ou  ne  vivent  pas,  tout  de  la 
sorte  (|u'on  veut  me  représenter,  il  m'est  éizal; 
ce  à  quoi  mn   vénération  s'adresse  c'est  à  l'élre 
précisément    délini    par    son    culte    et    par    sa 
légende;  la  feuille  yotlii(iiie  de  la  vii^ne  ditlere 
de  In  feuille  vulgaire  que  seuls  connaissent  les 
botanistes;  et  cependant  qui  doute  (pi'il  n'y  ait 
en  Dieu  une  idée  de  la  feuille  gothique  de  la 
viiiue  à  tout  le  moins  aussi  vivante  que  n'est 
l'idée  de   la  vulgaire?   Héros  ou   aïeux,  dieux 
et  déesses,  forces  de  la  nature  divinisées,  tinrent 
chez  certains  peuples  la  place  des  anges  et  des 
saints  et  parfois  tirent   éclore  de  pures  lleurs 
d'adoration  dont   le   parfum    monta,  peut-être, 
tout  aussi  bien,  vers  Dieu  ' 

Retournons-nous  maintenant  et  considérons 
dans  leur  ensemble  les  idées  en  Dieu,  tout  ce 


1.  En  ce  sens  pp.  lll, 
qnemenl  ésotcvique,  pa 
Société  Théosopliiqiie). 
et  (le  Saint  l^Miact\  pp.  1 
Raillet,  tome  i,  Paris, 
li(»innie  qui  porte  Dieu 
celui  (jui  a  Jésus-Cihiist 
re[>rit  Trajan,  (|ue  non 
Dieux  qui  nous  aident  à 


112,  113  de  Llslnmisme  et  son  ensei- 
r  Kdmond  Bailly  (éditions  de  la 
—  Voir  aussi  un  entretien  de  Trajan 
'fO,  -r^O  de  la  Vie  des  Saints  d'Adrien 

.MDCCX  :  «  Qu'est-ce  donc  qu'un 
?  reprit  Trajan.  —  C'est,  dit  Ignace, 
dans  le  co'ur.  —Vous  croyez  donc, 
s  n'avons  pas  dans  notre   âme  les 

combattre  nos  ennemis?  - 
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monde  divin  *;  un  amour  réciproque  les  relie  à 
Dieu,  Dieu  à  elles  :  cet  amour  se  nomme  le 
Saint  Esprit.  Si  Dieu  est  comme  la  quintes- 
cence  de  tous  les  univers,  visibles  et  invisibles, 
physiques,  intellectuels,  spirituels,  le  Saint- 
Esprit  est  comme  la  (juintessence  de  Dieu. 

Idées  en  Dieu,  monde  divin,  pensée,  langage, 
parole  intérieure  de  Dieu  se  nomment  ao*;'^^,  le 
Verbe,  et  le  Verbe  contient  le  Christ. 
Quel  est  le  Christ? 
Quis  est  Chrlstus:^ 

Nous  ne  remonterons  jamais  trop  haut  et 
nous  ne  nous  donnerons  jamais  à  nous-mêmes 
trop  d'éclaircissements. 

J'avais  trois  ami^  charmants;  un  ami,  sa 
femme  et  sa  mère.  Ils  habitaient  ensemble  et 
s'étaient  toujours  connus.  Qu'une  mère  ait 
toujours  connu  son  fils,  cela  s'entend.  Qu'une 
femme  ait  toujours  connu  son  mari,  cela  se 
peut,  si  tout  enfant,  elle  le  connaissait  déjà. 
J'avais  coutume  de  dire  que  je  n'aimais  pas 
Monsieur,  que  je  n'aimais   pas  Madame,  que 

1.  Cette  expression  «  le  mon<le  divin  >»  est  empruntée  à 
l'enseignement  de  M.  Edmond  Bailly. 
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j'aimais  le  inénag^e.  Et  de  fait  qui  aurais-je 
aimé  si  ce  n'est  le  ménag-e?  «  Nous  sommes 
un  »,  disail  fièrement  la  jeune  femme  et  le 
jeum*  mai'i  n'en  pensait  |)as  nnuiis.  (^  elail 
aussi  le  ménage  (|ui  m'aimail  un  peu.  Ayant 
f^oùté  (le  cette  amitié  je  trouvais  les  autres 
amitiés  boiteuses  :  un  homme  seul  c'est  si 
peu  (le  chose;  une  femme  pas  davantage;  avec 
l'un,  avec  l'autre,  on  n'est  compris  qu'à  moitié; 
il  v  n  des  mouvemc^nts  du  cœur  qui  ne  se 
contient  qu'à  la  femme,  devant  son  mari;  il  y 
a  des  rythmes  de  la  pensée  que  l'homme  seul 
peri^oit  d'un   autre    homme    devant    la  femme 

recueillie. 

Ce  (|ue  j'aimais  donc  plus  particulièrement 
en  ce  ménage  c'était  l'être  complet  :  l'homme 

et  la  femme. 

Mais  un  beau  jour  le  mari  fut  fort  malade  et 
je  vis  cette  soutlVance  des  deux,  physi(iue  et 
morale.  Des  semaines,  la  mort  alt(Midit  à  la 
porte,  puis,  lassée,  s'en  alla.  Après  quel(|ues 
années  Madame  fut  très  malade  à  son  tour  et 
Monsieur  se  désespéra. 

Et    le    ménage    m'était    [jIus    cher;    ce    que 
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j'aimais   cette  fois   dans   le   ménage  c'était   la 
soulTrance  de  l'ami. 

J'étais  lier  de  l(Mirs  qualités;  de  quehpies 
insuffisances,  je  gémissais.  Plus  parfaits,  je  les 
eusse  aimé  davantage  mais  assez  de  perfections 
me  les  rendaient  doux  à  aimer;  je  m'en  tenais 
là  et,  réfléchissant,  il  m'était  aisé  de  savoir, 
par  cet  exemple,  que  j'aimais  d'autant  plus  que 
l'objet  de  mon  amour  était  plus  complet,  plus 
parfait,  plus  douloureux  et  plus  ému  lui-même 
d'amour  pour  moi. 

Or  donc,  qu'il  ne  soit  plus  question  de 
moi,  mais  de  Dieu. 

A  l'é^'-ard  de  Dieu,  Tamour  du  ménage  devient 
de  la  piété,  la  douleur  reste  la  douleur,  la  per- 
fection la  perfection.  Faisons,  comme  disent 
les  mathématiciens,  croître  cette  piété,  catte 
douleur,  cette  perfection,  faisons,  dépassant  les 
bornes  et  les  possibilités  de  notre  monde 
visible,  du  ménage  une  harmonie  transcen- 
dante, un  être  absolument  complet,  purement 
un  :  la  femme  a  cessé  d'être  femme  autrement 
qne  par  le  cœur;  l'homme  ne  se  reconnaît  plus 
de  même,  que  par  lui.   Alors,  à  l'horizon  des 
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images  successives,  à  la  limite,  comme  disent, 
encore,  les  mathématiciens,  le  rôle  de  la  mère 
et  celui  de  ré|)ouse,  n'ayant  pins  de  raison  de 
se  dislini:ner,  se  confondeni;  la  sai.'^essc  et 
l'ondion  vaporeuse  de  la  hvs  vieille  mère  se 
sont  muées  en  la  fraîctieur  dr'  la  jeune  épouse. 
Il  reste  un  homme  et  une  vierge-mère,  — 
ensemble  indissoluble*. 

Ainsi  se  précise  la  notion  du  <(  Fils  de 
rhomme  »  ou,  comme  disent  toujours  les 
mathématiciens,  de  Thomme-limite,  mieux 
encore,  de  retre-raisonnable-limite;  la  femme 
complète  le  c(  Fils  de  Thomme  »  ;  elle  est  auprès 
de  lui  son  auréole  et  quelque  chose  de  son 
amour;  astre  pale,  elle  reflète  ce  (|ui  vient  de 
Dieu^  Et,  d'ailleurs,  caressant,  mobile,  lim- 
pide et  perfide,  rélément  féminin  n'est-il  pas 
autour  de  ce  roc,  l'élément  maie,  comme  Tonde 


1 .  La  Vierge-Mère  est  nettement  envisagée  comme  complé- 
ment du  «  Fils  de  l'homme  »  dans  La  craie  dévotion  à  la 
Sainte  Vienje,  traité  de  Grignion  de  Montfort,  saint  Breton 
qui  mourut  à  quarante-trois  ans  en  111(1  (nouvelle  édition, 
imprimerie  S.  Pacteau,  Lu(;on). 

2.  Les  f/loirrs  de  Marie  par  Saint  Alphonse  de  Liguori, 
tome  I,  édition  Victor  LecolTrc,  p.  325,  Oraison  de  Saint 
Bernard. 
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qui  rachète  le  peu  qu'elle  est  et  son  inconsis- 
tance native  par  un  trait  unique,  mais  qui 
suflit  :  elle  seule,  sur  noire  terre,  sait  refléter 
le  ciel? 

Ayant   auprès    de    lui    la     Vierge-Mère,    le 
c(  Fils  de  l'homme  »  est  idéalement  complet, 
comme  idéalement  parfait,  douloureux,  pieux; 
il   remplit  donc   les  quatre   conditions  néces- 
saires et  suflisanies   pour  que   Dieu  jiit  à  son 
égard  un  amour  maximum;  dès  lors,  comment 
croire  que  Dieu  créant  constamment  le  «  Fils 
de    l'homme  »,   de  même  qu'il  crée  constam- 
ment   toute    chose,    et   l'aimant   d'un    amour 
maximiun,  ne  s'identifie  pas  avec  lui  dans  une 
unité    substantielle,   c'est-à-dire    sous-jacente? 
Dieu  ainsi  idenlifié  au  «  Fils  de  l'homme  »  ou, 
si  l'on  veut,  le  «  Fils  de  l'homme  »  ainsi  iden- 
tifié à  Dieu,  se  nomme  le  Christ. 

Nous  vovons,  plus  généralement,  que  Dieu 
tend  à  ne  faire  qu'un  avec  les  justes,  suivant  le 
degré  de  leur  perfection,  de  leur  douleur  S  de 
leur  piété,  et  cet  aspect  de  Dieu  compatissant 

1  ..  Le  Seigneur  est  proche  de  ceux  dont  le  cœur  est 
aflligé.  »  Psaume  XXXllI,  verset  18  (Bible  de  Sacy). 
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aux  justes  qui  souffrent  et  ainsi  uni  cà  eux, 
ce  personnage  si  caractérisli(|ue,  pour  notre 
bonheur  le  plus  grand,  du  Dieu  très  haut,  cette 
personne  divine,  en  un  mot,  se  nomme  toujours 

le  Christ. 

La  souffrance  infinie  de  Dieu,  en  tant  que 
(iirist,  est  œuvre  de  ré(hMnplion,  de  rachat, 
d'équilibre,  c'est-ù-dire  oppose,  dans  la  balance, 
aux  souffrances  des  justes  un  bien  adorable  qui 
est  la  souffrance  de  Dieu  :  cettiî  souffrance  est 
le  bien  des  justes.  Le  Dieu-Christ  s'incline 
devant  les  souffrances  imposées  par  le  Dieu- 
Destin  car  rharmonie  du  tout,  sa  perfection, 
exigent  imperfections  et  soulïrances  parti(dles^ 
Souffrances  des  justes  (pii  répandent,  à  Timage 
de  la  nuit  semée  d'étoiles,  la  [)aix  sur  le  monde! 
L'éblouissant  soleil  des  biens  sensibles  s'efface, 
des  rayons  incomparablement  |dus  délicats 
deviennent  perceptibles,  les  vérités  méta[)hy- 
siques  se  révèlent  :  la  nuit  lomlje,  les  étoiles 
se  lèvent. 


1.  Descartes,  .l/</(//^a^/o/<5,  Méditation  (juatrième,  p.  lirMle 
Fédition  Lefèvre  et  Descartes,  (Euvrc^  choisies,  édilion 
Garnier,  p.  111. 
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Le  cœur  est  un  organe  qui  se  meut,  qui 
meut,  qui  est  composé  de  cellules,  qui  doit 
avoir  une  odeur  et  une  saveur  propres. 

Mais  si  seulement  nous  admettons,  avec  Des- 
cartes, que  le  fluide  nerveux  naît  du  sang  et  est 
distillé  dans  le  cœur,  le  spectacle  qui  se  déroule 
devant  nous  est  alors  tout  autre  :  c'est  un  vaste 
panorama.  Ensemble  le  fluide  nerveux  de  tous 
les  hommes  forme  un  élément.  Et  le  cœur  au 
c<  Fils  de  l'homme  »  apparaît  comme  le  moteur 
et  le  générateur  central  de  cet  élément.  C'est 
sur  ce  cœur  que  se  réfléchit  le  rayon  d'En 
Haut,  c'est  par  ce  cœur,  par  la  nuée  nerveuse 
issue  de  ce  cœur,  que  ce  rayon  agit  sur  nous. 

Édifice  admirable  que  cet  édiflce  de  la  Reli- 
gion Catboli(pu'  Romaine  que  couronne  la 
dévotion  au  Sacré-Cœur!  Édiflce  intangible! 
Est-ce  à  dire  qu<3  le  Catholicisme  Romain  soit 
parfait?  Non,  il  n'échappe  pas  aux  imperfections 
qui  sont  la  condition  môme  d'existence  de 
toutes  les  religions  indistinctement  —  ainsi  la 
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routine  et  rinlraiisii^canco  —  ni,  non  plus,  à 
telles  ou  telles  ini|)erfections  comme  il  s'en  ren- 
contre en  chaque  religion  <lelerniinée  et  qui 
sont  inséparables  de  sa  nature  propre. 

La  routine  d'abord,  (juel  métier  n'a  la 
sienne!  Un  certain  nombre  d'attitudes,  de 
gestes,  de  paroles,  de  formules,  de  livres, 
passent  et  repassent  sans  fin,  toujours  |)areils, 
dans  la  vie  d'un  religieux  ou  d'un  prêtre.  Spi- 
rituellement, intellectuellenuint,  sentimenta- 
lement, broyé,  il  est  comme  réduit  en  une 
pâte  molle,  |)étri,  puis  laçonné  «mi  un  lypedélini 
dont  le  tem[)S  se  charge  peu  à  peu  de  durcir  à 
jamais  les  contours.  Mais  de  semblables  pro- 
cédés de  fabrication  ne  se  retrouvent-ils  pas,  à 
quelques  degrés  et  nuances  prés,  dans  tous  les 
corps  fermés  avec,  comme  consécpience,  çà  et 
là,  orgueil,  vanité,  c'est-à-dire  goût  des  distinc- 
tions, des  cadres,  des  éticpiettes,  puis,  parfois, 
quelques  écarts  d'insolence  et  quelques  peti- 
tesses? Ces  corps  inventent  peu,  leur  initiative 
est  faible  :  ils  conservent.  C'est  chose  absurde, 
(juand  on  recrute  une  équipe  de  gens  pour 
conserver,  de  leur  demander  un  esprit  critique 
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et  novateur.  N'est-il  pas  clair  que,  si  les  reli- 
gieux et  les  prêtres  avaient  un  esprit  critique 
et     novateur,    l'Église    Catholique     Romaine, 
Tun  des  plus   précieux   bijoux  de   l'humanité, 
tomberait    en    morceaux?    On    demande    aux 
murailles   de  soutenir  et  d'abriter   et   non   de 
marcher  en   avant.  Et,   si  les   murailles   mar- 
chaient, le  temps   serait  venu   non   pas  de   se 
réjouir  mais  de  gémir.  Cette  routine  d'ailleurs 
des  religieux  et  des  prêtres  n'est  pas  dégradante 
mais  ennoblissante;  elle  est  délicieuse  et  par- 
fumée comme  un  vieux  vin,  une  antiqueliqueur. 
Les  mêmes  gestes,  les  mômes  formules,  indé- 
finiment répétés,  contiennent  à  la  longue   un 
sens  de  plus  en   plus  doux,  velouté,    mûri  et 

subtil. 

Le  laïque,  en  religion,  a  son  rôle  aussi,  rôle 
de  confident,  de  conseiller  indispensable  à  ses 
frères  et  sœurs,  les  autres  laïques.  11  connaît 
mieux  leurs  maux  qu'il  partage.  Il  est  plus 
que  le  clerc  exposé  aux  tentations.  N'ayant 
rien  d'assuré,  pas  même  le  gîte  et  la  pitance 
d'un  trappiste,  ni  le  milieu,  ni  le  respect  que 
donne  l'habit,  il  est  parfois  plus  ému  de  pitié. 
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Libre  en  loules  les  choses  de  la  vie,  il  a, 
parfois,  dans  la  pensée  et  dans  l'action,  |Kirlant 
dans  le  conseil,  plus  (riiiilinlive  et  les  vues  plus 
just<*s*;  sa  psycholo<;ie,  parfois,  est  [dus  line. 
Libre,  il  est  encore,  entrer  les  confessions 
relifiieuses  diiïérenles,  cet  ami  commun  (|ui 
concilie. 

En  elïet  s'il  est  bon  que  des  prêtres,  et  des 
religieux  de  certains  ordres  soient  intransi- 
geants, à  la  façon  des  chiens  de  garde,  sans 
quoi  l'intégrité  des  dogmes  et  des  rites  risque- 
rait fort  d'être  mal  déf(Midue,  les  laïques  peuvent 
aimer  loules  les  religions,  sans  en  prati(iuer 
plus  d'une  car  on  ne  sait  bien  qu'un  langage 
et  à  la  condition  de  le  prati(pier  seul. 

Or  donc,  les  religions,  l'une  l'autre,  se  com- 
plètent. Tel  trait  d'uiK^  religion  (jui,  pour  une 
mentalité,  est  un  défaut,    est,   pour  une  autre 

1.  «  Il  nie  semblait  «lue  je  pourrais  rcnconlrcr  beaucoup 
plus  de  vérité  dans  les  laisoiuicuicnts  que  cliacuu  lait, 
touchant  les  alTaires  qui  lui  iinporleut  et  dont  l'événeinent 
le  doit  punir  bientôt  après  s'il  a  mal  jugé,  (|ue  <lans  ceux 
que  fait  un  homme  de  lettres  dans  son  cabinet,  touchant 
des  spéculations  qui  ne  produisent  aucun  elTet.  »  Discours 
de  la  Mélhode,  première  partie,  p.  8  de  l'édition  Lefèvre  et 
Discours  de  la  Méthole  et  Choix  dr  lettres,  édition  Firmin 
Didot,  !►.  l.'). 
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mentalité,  une   vertu  bienfaisante.  Mais  alors, 
au  milieu  de  tant  de  diversités  des  religions,  de 
tant  de  contrastes  entre  elles,  où  se  trouve  la 
vérité?  N'est-elle  pas  comme  perdue  dans  cet 
imbroglio?  Et   quelques-uns  de  s'écrier  :  &  Il 
faut  dissiper  l'erreur,    à   bas   la   superstition! 
Il    n'y   a   (pi'une    vérité;   toutes    les   religions 
dilTèrent  les  unes  des  autres,  donc  toutes  les  reli- 
gions sont  fausses.  »  Cependant,  ne  faut-il  pas, 
comme  nous  le  disions  tout  à  l'îieure,  que  les 
religions  soient  plusieurs  et  ditTèrent  les  unes 
des  autres  et,  partant,  soient   toutes  fausses, 
toutes,  ou,  mettant  les  choses  au  mieux,  toutes 
moins  une?  A  ce  compte,  la  fausseté  des  reli- 
gions serait,  en  quelque  façon,  imposée  par  la 
nature  et  on   doit    demeurer   d'accord   qu'une 
fausseté  imposée  de  la  sorte  serait  une  fausseté 
bieii  particulière  à  laquelle  à  peine  si  le  mot 
de   fausseté  |>ourrait  convenir.  Aussi   à  peine 
ose-ton    dire    que  les  religions  soient    toutes 
fausses,  mais  toutes  sont  des  adaptations  de  la 
vérité...  une  adaptation,  c'est-à-dire  un  moyen 
terme,  une  transaction,  c'est-à-dire  une  résul- 
tante entre  l'être  à  instruire  qui  voit  trouble 
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et  faux  et  l'éblouissant  soleil  de  vérité...  et 
Tètre  à  instruire,  qui  est-il  pour  une  religion? 
Ce  sont  des  dizaines  de  milliards,  des  cen- 
taines de  milliards  d'êtres  répartis  sur  des 
dizaines  de  siècles  et  sur  toute  la  surface  du 
j^lobe  et  la  religion  doit  trouver  une  formule 
fixe  et  qui,  étant  fixe,  se  rapproche  le  [)lus  pos- 
sible de  Terreur  d'optique  moyenne  de  ces  cen- 
taines de  milliards  d'êtres  —  car  il  faut  que 
tous  soient  un.  Eiïroyable  problème!  EllVoyable 
transaction  et  transaction  nécessaire!  Aucun 
«Mre,  remarquons-le,  ne  peut  supporter  de  voir 
la  vérité,  il  tomberait  ébloui,  aveuglé,  foudroyé; 
aucun  mot  ne  peut  la  contenir  :  elle  est  trop 
simple.  11  y  a  seulement,  pour  chaque  être, 
une  sorte  d'erreur  qu'il  comprend  et  qui  lamène 
en  un  état  où  il  se  trouve  le  moins  éloigné 
qu'il  se  peut  faire  de  la  vérité  et  qui  le  rend 
ainsi  participant  d'un  inestimable  bienfait. 
(]ette  fin  sublime,  les  religions  ne  peuvent 
l'atteindre  qu'à  la  dure  mais  essentielle  condi- 
tion d'être  des  compromis  permanents  entre 
des  milliards  d'erreurs  ré[)artiessur  des  dizaines 
de  siècles.  Car  il  faut  la  perspective  du  temps, 
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la  variété  des  êtres  et  leur  nombre  qui  prient 
ensemble,  ceux  du  passé,  ceux  du  présent, 
ceux  de  l'avenir,  jïour  que  la  prière  s'élève,  en 
choMM- et  en  harmonie,  c'esl-à-dire  une,  vers  la 
fornmle  ufiique  de  l'inlinie  variété  \ 


i.  L'idenUlé  fondamentale  des  religions  est  particulière- 
ment mise  en  relief  par  la  «  Société  Tliéosophi(iue  »  (siège 
à  Paris);  leurs  propriétés  physiologiques  et  curativcs,  sous 
la  forme  chrétienne,  le  sont  particulièrement  par  la  secte 
américaine  dénommée  Chrisliun  Sciefili^l.s  (sièges  à  Paris  et 
en  province). 
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T  \    PUIKHK    l)K    DESCARTES 

Toutefois,  jo  ne  fais  aucun  doule  que  nous 
ne  puissions  véritablement  aimer  Dieu  par 
la  seule  force  de  noire  nature.  Je  n'assure 
point  que  cet  amour  soit  mthiloire  sans  la 
grâce,  je  laisse  démêler  cela  aux  théologiens  ; 
mais  j'ose  dire  qu'au  regard  de  cette  vie, 
c'est  la  plus  ravissante  et  la  plus  utile  pas- 
sion que  nous  puissions  avoir;  et  môme 
qu'elle  peut  être  la  plus  forte,  bien  qu'on 
ait  besoin  pour  cela  d'une  méditation  fort 
attentive,  à  cause  que   nous  sommes  conti- 
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nuellement  divertis  par  la  présence  des 
autres  objets.  Or,  le  chemin  que  je  juge  qu'on 
doit  suivre  pour  parvenir  à  l'amour  de 
|)i(Hi,  est  qu'il  faut  considérer  qu'il  est  un 
esprit  ou  une  chose  qui  [)ense,  en  quoi  la 
nature  de  notre  ame  ayant  quelque  ressem- 
idance  avec  la  sienne,  nous  venons  à  nous 
persuader  qu'elle  est  une  émanation  de  sa 
souveraine  intelligence,  et  divinœ  quasi 
paiticula  aurœ.  Même,  à  cause  que  notre 
connaissance  semble  se  pouvoir  accroître  par 
degrés  jusqu'à  l'infini,  et  ([ue  celle  de  Dieu 
étant  infinie,  elle  est  au  butoii  vise  la  nôtre; 
si  nous  ne  considérons  rien  davantage,  nous 
pouvons  venir  à  l'extravagance  de  souhaiter 
d'être  dieux,  et  ainsi,  par  une  très  grande 
erreur,  aimer  seulement  la  divinité  au  lieu 
d'aimer  Dieu.  Mais  si,  avec  cela,  nous  pre- 
nons garde  à  rinlinité  de  sa  puissance  par 
laquelle  il  a  créé  tant  de  choses  dont  nous 
ne  sommes  que  la  moindre  partie;  à  l'éten- 
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(lue   (le   sa    providoru'o,   qui  fail   qu'il    voil 
(run(3  seul(*    |)onsro  tout  ce  qui  a  rté,  (|ui 
est,  qui  s(M'a  el  (|ui  saurait  rire;  à  l'infailli- 
hilité   (le  ses    déerels,   (]ui,    lu'ru    qu'ils  ue 
tnjubleut    poiut    uolre     lil)re    arl)ili(\     ue 
peuvent  néanmoins  en    aucune   fa(;on    être 
chang('s;  et  enfin,  (Vun  côté  à   notre  peti- 
tesse, et  (le  l'autre,  à  la  grandeur  de  toutes 
les  choses  créées,  en  remarquant  de  quelle 
-oi'f "    elles    dépendent   de   Dieu,   et  en   les 
considérant  d'une  ra(;on  qui  ait  du  ra|)port 
à  sa  tuule-puissance,  sans  les  enfermer  en 
uiio  boule,   comme   font  ceux   qui   veulent 
que  le  monde  soit  lini  :   la  méditation   de 
toutes  ces   choses  remplit   un   homme  qui 
les  entend  bien  d'une  joie  si  extrême,  que 
tant  s'en  faut  qu'il  soit  injurieux   et  ingrat 
envers  Dieu  jusqu'à  souhaiter  de  tenir   sa 
place,  il  pense  (h^jà  avoir  assez  vécu  de  ce 
nue  Dieu  lui  a  fait  la  grâce  de  parvenir  à  de 
telles  connaissances;  et,  se  joignant  entiè- 


^ 


rement  à  luinle  volonté,  il  l'aime  si  parfai- 
tement qu'il  ne  désire  plus  rien  au  monde, 
sinon  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite;  ce 
qui  est  cause  qu'il  ne  craint  plus  ni  la 
mort,  ni  les  douleurs,  ni  les  disgrâces, 
pour  ce  qu'il  sait  que  rien  ne  lui  peut 
arriver  que  ce  que  Dieu  aura  décrété;  et  il 
aime  tellement  ce  divin  décret,  il  l'estime 
si  juste  et  si  nécessaire,  il  sait  qu'il  en  doit 
si  enti(*rement  dé|)eudre,  que  même  lors- 
qu'il en  attend  la  mort,  ou  quelque  autre 
mal,  si  par  impossihle  il  pouvait  le  changer, 
il  n'en  aurait  pas  la  volonté.  Mais  s'il  ue 
refuse  point  les  maux  ou  les  afilictions 
pour  ce  qu'elles  lui  viennent  de  la  provi- 
dence divine,  il  refuse  encore  moins  tous 
les  biens  et  plaisirs  licites  dont  il  peut  jouir 
en  cette  vie,  pour  ce  qu'ils  en  viennent 
aussi;  et  les  recevant  avec  joie,  sans  avoir 
aucune  crainte  des  maux,  son  amour  le 
rend  parfaitement  heureux.  Il  est  vrai  qu'il 
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fciul  (lue  ràine  se  délachc  l'orl  du  commerce 
des  sens  pour  se  représenter  les  vérités  qui 
excitent    en   elle    cet    amour;    d'où     vient 
qu'il   ne  semble   pas  (pfellc  [uiisse  la  com- 
muniquer à  la  faculté  Imaginative  pour  en 
fniii^    une    |>assion.   iMais   néanmoins  je    ne 
doute  point  quYdle  ne  lui  communique;  car 
encore  que  nous  ne  puissions  rien  imaginer 
de  ce  qui  est  en  Dieu,  lequel  est  Tobjet  de 
notre  amour,  nous  pouvons  imaginer  notre 
amour  même,  qui  consiste  en  ce  que  nous 
voulons   nous   unir  à  quelque  objet,  c^st- 
à-t1ii  '  au  regard  de  Dieu,  nous  considérer 
comme  une  très  petite  partie  de  toute  Tim- 
mensité  de  choses  qu'il  a  créées;  pour  ce 
que,  selon  que  les  objets  sont  divers,  on  se 
peut  unir  avec  eux,  ou  les  joindre  à  soi  en 
(lîv.^rses  façons,   et  la    seule   idée  de  cette 
union    suffit    pour    exciter    de    la    chaleur 
aulour  du  coHir,  et  causer  une  très  violente 
passion.   11    est   vrai  aussi    que   lusage  de 
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notre  langue,  et  la  civilité  des  compliments 
ne  permet  pas  que  nous  disions  à  ceux  qui 
sont  d'une  condition  fort  relevée  au-dessus 
de    la  notre,   que    nous    les  aimons;  mais 
seulement  que  nous  les  respectons,   hono- 
rons  et   estimons,    et   que  nous   avons  du 
/èle    et  de  la  dévotion  pour  leur  service  ; 
dont   il  me  semble  que  la   raison  est  que 
l'amitié  d'homme  à  homme  rend  égaux  en 
quelque    façon    ceux   en  qui  elle   est  réci- 
l)roque;  et  ainsi  que  pendant  que  Ton  tache 
à   se  faire  aimer  de  quelque  grand,  si  on 
lui  disait  qu'on  l'aime,    il  pourrait  penser 
qu'on  le  traite  d'égal,  et  qu'on  lui  fait  tort. 
Mais  pour  ce  que  les  philosophes  n'ont  pas 
coutume  de  donnej*  divers  noms  aux  choses 
qui  conviennent  en  une  même  délinition,  et 
que  je   ne  sais  point   d'autre  délinition  de 
l'amour,  sinon  qu'elle  est  une  passion  qui 
nous  fait  joindre  de  volonté  à  quelque  objet, 
sans    distinguer  si   cet  objet   est  égal,   ou 
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plus  grand,  ou  moindre  que  nous,  il  nie 
bcaible  que  pour  parler  leur  langue,  je  dois 
dire  qu'on  peul  aimer  Dieu. 


Et  lanl  s'en   faut  que   Tamour  que   nous 
avons  pour  les  objets  qui  sont  au-dessus  de 
nous  soit  moindre  (jue  celle  que  nous  avons 
pour  les  autres;  je  crois  que  de  sa  nature 
elle   est  plus  parfaite,  et  quYdle  fait  qu'on 
pit^yrasse  avec  plus  d'ardeur  les  intérêts  de 
ce  qu'on  aime.  Car  la  nature  de  l'amour  est  de 
Taire  qu'on  se  considère   avec  l'objet  aimé 
comme  un  tout  dont  on  n'est  qu'une  partie, 
et  (lu'on  transfère  tellement  les  soins  qu'on 
a  coutume  d'avoir  pour  soi-même  à  la  conser- 
vation de  c€  tout,  qu'on  n'en  retienne  i)our 
soi  en  particulier  qu'une  partie  aussi  grande 
ou  aussi  petite  qu'on  croit  être  une  grande 
ou     i)rtile     partie    du    tout     auquel    on    a 
donné  son  alVection  :  en  sorte  que  si  on  est 
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joint  de  volonté  avec  un  objet  qu'on  estime 
moi ndriHjue  soi,  par  exemple, si  nous  aimons 

une  Heur,  un  oiseau,  un  bîMiment,  ou  chose 
semblable,  la  plus  haute  perfection  où  cette 
amour   puisse    atteindre,    selon    son    vrai 
usage,  ne  peut  faire  que  nous  mettions  notre 
vie  en  aucun  hasard  pour  la  conservation 
de  ces  choses,  pour  ce  qu'elles  ne  sont  pas 
des  parties  plus  nobles  du  tout  qu'elles  com- 
posent avec   nous,   que    nos  ongles  et  nos 
cheveux  sont  de  notre  corps;   et  ce  serait 
une  extravagance  de  mettre  tout  le  corps  au 
hasard   pour   la  conservation  des  cheveux; 
mais  quand   deux    hommes  s'entr'aiment, 
la   charité  veut  que   chacun   d'eux    estime 
son    ami    plus   que    soi-même,   c'est   pour- 
quoi leur  amitié    n'est  point  parfaite,  s'ils 
ne   sont   prêts    de  dire  en   faveur  l'un    de 
l'autre  :  Me,  me,  adsum   (ini  feci,  in  me 
couver lile    fernim.   etc.    Tout   de    même, 
quand  un  particulier  se  joint  de  volonté  à 
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son  prince  ou  à  son  {)ays,  si  son  amour  est 
parfailc,  il   ne  se  doit  o^limer  que  comme 
une  fort  i)clitc  partie  du  lout  (pTil  compose 
avec  eux,  et  ainsi  ne  craindn^  |>as  plus  craller 
à  uih    mort  assurée  pour  leur  service,  qu'on 
craint  de  tirer  un  peu  de  sang  de  son  bras, 
[juiii    iaire  que  le   reste  du  corps  se  porte 
mieuv    VA  on  voit  tous  les  jours  des  exem- 
ples de  cette  amour,  même  en  des  personnes 
de  basse  condition,  qui  donn(Mit  leur  vie  de 
bon  cœur  pour  le  bien  de  leur  pays,  ou  pour 
la  défense  d'un  grand  qu'ils  afTectionnent. 
Fil  suite  de   quoi   il  est  évident  (|ue  notre 
amour  envers  Dieu  doit  être  sans  compa- 
raison la  plus  grande  et  la  |)lus  |)arfaite  de 

toutes. 

.le  îVai  pas  peur  que  ces  pensées  méta- 
piivsiques  donnent  trop  de  peine  à  votre 
c>[irit;  car  je  sais  qu'il  est  très  capable 
de  tout;  mais  j'avoue  ([u'elles  lassent  le 
mien,  et  que  la   présence  des  objets   sen- 
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sibles   ne   permet   pas   que   je   m'y   arrête 
longtemps*. 

Mais  auparavanl  (|ue  j'oxaminc  cela  plus 
soigneusement,  et  que  je  passe  à  la  considé- 
(l'Tation  des  autres  vérités  que  l'on  en  peut 
recueillir,  il  me  semble  très  à  propos  de 
m'arrètt-r  quoique  temps  à  la  contemplation 
de   ce   Dieu   tout   parfait,  de  peser  lout  à 
loisir  ses  merveilleux  attributs,   de  consi- 
dérer,   d'admirer    et   d'adorer    l'incompa- 
rable beauté  de  cette  immense  lumière  au 
moins  autant  que   la  force  de  mou  esj.rit, 
qui  en  demeure  eu  ([uelque  sorte  ébloui,  me 
le   pourra   permettre.    Car   comme    la   foi 
nous  apprend  que  la  souveraine  félicité  de 
l'autre  vie  ne  consiste  que  dans  cette  con- 
templation delà  majesté  divine,  ainsi  expé- 
rimentons-nous   dès     maintenant     qu'une 

\  Discours  de  la  Méthode  et  Choix  de  lettres,  cdilion  Fir- 
rain  Didot,  pp.  16'.t,  1-0,  111,  172,  loUre  à  M.  Chanut,  du 
1"  février  164". 
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semhlablo  nuHlitation,  (|noiquo  incom[)ara- 
hlemonl  moins  parfaite,  nous  fait  jouir  du 
pins  ^fand  conlcnlomonl  ([uo  nous  soyons 
capalacs  dr  ressenlir  on  celle  vie  '. 


(( 
« 
(( 

« 
<( 
(( 


Argument.  —  «  Il  vient  d'èlrc  question  de  l'Ame  et 
il  en  est  si  fort  question  dans  ce  qui  suit  qu'il  nous 
faut  dire  quelles  vues  Descartes  entretient  à  son 
sujet.  I/anic  est  dans  l'organisme  humain  comme 
en  visite;  cet  organisme  est-il  monté,  fonctionne- 
t-il,  elle  vient;  se  détraque-t-il,  elle  s'en  va  2; 
Descartes  s'exprime  ainsi  sur  ce  dé|)art  «  les 
piémisses  desquelles  on  peut  conclure  l'immorla- 
«  lilé  de  l'ame  dc'pondent  de  rex[)licalion  de  toute  la 
«  physique  :  |)remièremcnt,  poui'  savoir  que  géné- 
«  ralement  toutes  les  substances,  c'est-à  dire  toutes 
<(  les  choses  qui  ne  peuvent  exister  sans  être  créées 
((  de  Dieu,  sont  de  leur  nature  incorruptibles,  et 
VI  qu'elles  ne  peuvent  Jamais  cesser  d'être  si  Dieu 
«  même,  en  leur  déniant  son  concours,  ne  les  réduit 
«  au  néant,  et  ensuite  pour  remarquer  que  le  corps 
<(  pris  en  général  est  une  substance,  c'est  [)ourquoi 
«  aussi  il  ne  périt  point;  mais  (pie  le  corps  humain, 
«  en  taid  (pi'd  dilTére  des  autres  corps,  n'est  com- 
«  posé  que  d'une  certaiiu'  conliguration  de  mem- 
<(  bres  et  d'autres  semblabh's  accidents  là  où  l'Ame 
«  humaine  n'est  [)oint  ainsi  <-oni[)osée  d'aucunsacci- 


1.  Méditatiotis,  inédilalioii   troisième,  p.  113   de  rédition 
Lcfcvre  et  Œuvres  choisies^  édition  Garnier,  p.  108. 

2.  Les  l^aasioiu  de  l\lme,  preniièro  parlie,  articles  v  el  vi. 
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(c  dents,  mais  est  une  pure  substance.  Car  encore 
«  que  tous  ses  accidents  se  changent,  par  exemple 
«  encon^  qu'elle  conçoive  de  certaines  choses , 
(.  (pi'elle  eu  veuille  d'autres  et  qu'elle  en  sente 
u  d'aulies,  etc.,  rAin<'  pourtant  ne  devient  point 
«  autre,  au  lieu  que  le  corps  humain  devient  une 
((  aulrcï  chose,  de  cela  seul  que  la  figure  de  quehjues- 
«  unes  de  ses  parties  se  trouve  changée;  d'où  il 
<(  s'ensuit  que  le  corps  humain  peut  bien  facilement 
«  périr,  mais  que  l'esprit  ou  l'Ame  de  l'homme  (ce 
«  que  je  ne  distingue  point)  est  immortelle  de  sa 
«  nature  ^  »  Immortalité  telle  quelle  dont  la  con- 
((  naissance  ne  nous  avance  pas  à  grand'chose;  en 
«  elTet  ('  pour  ce  qui  est  de  l'état  de  l'Ame  après  cette 
((  vie...,  laissant  à  part  ce  que  la  foi  nous  en  en- 
«  seigne,  je  confesse  que,  par  la  seule  raison  natu- 
«  relie,  nous  pouvons  bien  faire  beaucoup  de  con- 
«  jectures  à  notre  avantage,  et  avoir  de  belles  espè- 
ce rances,  mais  non  point  aucune  assurance.  Et 
((  pour  ce  que  la  raison  naturelle  nous  apprend 
«  aussi  que  nous  avons  toujours  plus  de  biens  que 
«  de  maux  en  cette  vie,  et  que  nous  ne  devons  point 
((  laisser  le  certain  pour  l'incertain,  elle  me  semble 
((  nous  enseigner  que  nous  ne  devons  pas  vérila- 
«  blement  craindre  la  mort,  mais  que  nous  ne 
((  devons  aussi  jamais  la  recherchera  »  Nous  pour- 
«  rions  dire,  substituant  le   mot   fluide  à  l'expres- 


1.  «  Abré^'é  des  six  méditations  snivantes,  placé  par  Des- 
cartes en  lète  des  Mcditalions,  pp.  14  et  75  de  l'cdilion 
Lel'èvre  et,  en  tout  petits  caractères  malheureusement, 
Œuvres  choisies,  édition  Garnier,  p.  71. 

2.  Discours  de  la  Méthode  et  Choir  de  lettres,  édition  Fir- 
minDidot  p.  113,  lettre  à  Madame  Elisabeth,  de  février  1646. 
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«  sion  «  substance  pure  »,  que  l'organisme  humain 
((  se  charge  île  Huide  s[)iriluel,  dans   rélal  de  vie, 
u  se    décharge   à   ha   mort.   Ce    Huide   ne    fait    pas 
H  plus    marcher    l'organisme    (jne    l'éhH'lricité    n(' 
(*  fait    marcher    le    dynamo;    il   ne    contribue    pas 
u  davantage  à  son  arrêt,  l/éternilé  de  la  substance 
((  pure,  —  du    lluide,  disons-nous,  —  semble   indi- 
quer que  la  i)arcelle  appelée  à  devenir  un  jour 
notre  Ame  existait  de  tout   temps;  elle  survit  à 
notre  organisme.  Est-ce  bien  survivre?  Descartes 
nous  dit,  il  est  vrai,  que,  contrairement  à  ce  qui 
a  lieu  pour  les  corps,  quand  la  configuration  de 
rame   devient   autre,  soit   qu'elle    conçoive,  soit 
qu'elle  veuille,  soit  qu'elle  sente  d'autres  choses, 
l'âme    néanmoins    ne    devient     pas    autre.    Vue 
d'une   extrême    proibndeur,   ou   simple   illusion! 
Le  fluide,  un  instant  notre,  a-t-il  été,  sera-t-il  plus 
(c  distinct  dans  le  réservoir  d'où  il  provient  et  où  il 
retourne  que  n'est  la   goutte  deau  dans  la  mer? 
Portera-t-il  la  trace,  quelque  trace,  de   son  i)as- 
sagc   dans  notre   organisme?   Une  fois   envolée, 
l'électricité  gardc-t-elle  comme  une  empreinte  des 
faits  et  gestes  du  dynamo?  » 


« 
(( 

« 
« 
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II 

LA  TOUTE-PUISSANCE  DE   DIEU 
ET    LE   LIBRE   ARBITRE 

Toutes   les  raisons   qui  prouvent  l'exis- 
tence de  Dieu,  et  qu'il  est  la  cause  première 
et  immuable  de  tous  les  effets  qui  ne  dépen- 
dent point    du  libre  arbitre  des  hommes, 
prouvent,  ce  me  semble,  en  même  façon, 
qu'il  est  aussi  la  cause  de  toutes  les  actions 
qui  en  dépendent.  Car  on  ne  saurait  démon- 
trer qu'il  existe  qu'en  le  considérant  comme 
un   être   souverainement   parfait;   et  il  ne 
serait  pas  souverainement  parfait,  s'il  pou- 
vait arriver  quelque  chose  dans  le   monde 
qui  ne  vînl   pas   entièrement  de  lui.     .     . 

La  seule 
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philoso[)liie  suffit  pour  connaître  qu'il  ne 
saurait  entrer  In  moindre  pensi-c  m  Tcspril 
d'un  Iionime,  (pn^  l)i(Mi  n(^  veuille  el  n  ail 
vDîilii  (le  toute  (Hernité  (pr^lh^  y  entiàt.  VA 
In  (li-linetion  de  Técole  entre  les  causes  uni- 
verselles et  parlieulières  n'a  point  ici  de 
iicu;  car  ee  qui  fait  que  le  soleil,  par 
exemple,  étant  la  cause  universelle  de 
Luiiu:-  los  fleurs,  n'est  pas  cause  pour  cela 
que  les  tulipes  diiïèrent  des  roses,  c'est  que 
leur  production  dépend  aussi  de  quelques 
autres  causes  particulières  qui  ne  lui  sont 
jnffif  -id)ordonnées;  mais  Dieu  est  telle- 
ment la  cause  universelle  de  tout,  qu'il  en 
est  en  même  façon  la  cause  totale,  et  ainsi 
rifMi  ne  peut  arriver  sans  sa  volonté.        .      . 

D'autant 

que  nous  estimons  les  uMivres  de  Dieu  étie 
plus  grandes,  d'autant  mieux  remarquons- 
nous  l'infinité  de  sa  puissance;  et  d'autant 
que  cette  infinité  nous  est  mieux  connue, 


d'autant  sommes-nous  plus  assurés  qu'elle 
s'étend  jusques  à  toutes  les  plus  particulières 
actions  des  hommes..  Je  ne  crois  pas  aussi 
que    pai*  cette    providence   particulière   de 
Dieu,  que  Votre  Altesse  dit  être  le  fondement 
de  la  théologie,  vous  entendiez  quelque  chan- 
gement qui  arrive  en    ses  décrets  à  l'occa- 
sion   des   actions    qui  dé[)endent  de   notre 
libre  arbitre    :    car  la    théologie    n'admet 
point  ce  changement.  Et   lorsqu'elle  nous 
oblige  à  prier   Dieu,  ce    n'est  pas  afin  que 
nous   lui    enseignions    de    quoi   c'est    que 
nous  avons  besoin,  ni  afin  que  nous  tâchions 
d'impétrer    de    lui   qu'il    change    quelque 
chose  en  l'ordre  établi  de  toute  éternité  par 
sa     providence,      l'un     et    Tautre     serait 
blâmable,   mais   c'est   seulement   afin   que 
nous  obtenions   ce   qu'il  a   voulu  de  tout<i 
éternité   être    obtenu    par    nos   prières.  Et 
je    crois    que    tous    les     théologiens    sont 
d'accord  en  ceci,  même  ceux  qu'on  nomme 
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ici  Ai'iii(''iii(Mis,  qui  semblent  èlre  ceux  qui 
délerenl  le  plus  au  libre  ai'])ilre  *. 


M'ur  ce  qui  esl  du  libre  ar])itre,  je  con- 
fesse qu'en  ne  |)ensanl  (ju'à  nous-mêmes, 
nous  ne  pouvons  ne  le  pas  estimei'  indépen- 
duif  :  mais  lorsque  nous  pensons  à  la  |)uis- 
sance  infinie  de  Dieu,  nous  ne  pouvons  ne 
pas  croire  ([ue  toutes  choses  dépendent  de 
lui,  et  par  conséquent  que  notre  libre  arbitre 
n'en  est  pas  exem|)t.  Car  il  implique  con- 
tradiction de  dire  que  Dieu  ait  créé  les 
hommes  de  telle  nalure,  que  les  actions  de 
leur  volonté  ne  dépendent  point  de  la  sienne; 
1  «iii  ce  que  c'est  le  même  que  si  on  disait 
que  sa  puissance  est  lout  ensemble  (inie  et 
infinie  :  fini(%  puis(j(ril  y  a  (piel(|U(*  chose 
qui  n'<'n  dr^pcnd  |)oint;  et  infinie,  puisipTil  a 
pu   créei*    eetle    chose    indé|)endante.    Mais 

1.  IHàcours  (le  la  Mé//io<l<;  et  C/to'tx  de  le f  1res,  édition 
Firmin  Didol,  pp.  109,  !I0,  111,  IcUrc  à  Madame  KlisabeUi, 
de  septembre  li)i5. 
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comme   la  connaissance   de  Texislence  de 
Dieu    ne    nous    doit    pas    empêcher  d'être 
assurés  de  notre  libre  arbitre,  pour  ce  que 
nous  Texpérimentons  et  le  sentons  en  nous- 
mêmes,  ainsi  celle  de  notre  libre  arbitre  ne 
nous  doit  point  faire  douter  de  Fexistence 
de  Dieu.  Car  Findépendance  que  nous  expé- 
rimentons et  sentons  en  nous,  et  qui  suffit 
pour  rendre  nos   actions   louables  ou   blâ- 
mables, n'est  pas    incompatible   avec    une 
dépendance  qui    est   d'autre  nature,   selon 
laquelle  toutes  choses  sont  sujettes  à  Dieu  \ 


Je  passe  à  la  difficulté  que  Voire  Altesse 
propose  touchant  le  libre  arbitre,  duquel 
ie  tacherai  d'expliquer  la  dépendance  et 
la  liberté  par  une  comparaison,  bi  un  roi 
qui  a  défendu  les  duels,  et  qui  sait  très 
assurément  que  deux  gentilshommes  de  son 

1.  Discours  de  la  Méthode  et  Choir  de  leltres,  e^dition 
Firmin  Didot,  p.  113,  lettre  à  Madame  Elisabeth,  de  le^ne^ 
1646. 
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royaume,  dcmourant  cmî  diverses  villes  sont 
en  querelle,  et  lellemeiîl  animés  ruii  eonire 
raulrc  que  rien  ne  les  sanrail  cmpreher  de 
<  '  battre  s'ils  se  rencontrent;  si,  dis-je,   ce 
roi  donne  à  Tun  deux  (|i\elque  commission 
)inin*all(M*  à  certain  jour  vers  la  ville  où  est 
il  lire,  et  qu'il  donne  aussi  commission  à 
ccl  autre  pour  allci*  au  même  jour   vers  le 
lieu  où   est  le  premier,  il  sait  bien  assuré- 
lu  ni  qu'ils  ne  manqueront  pas  de  se  rencon- 
trer et  (lèse  battre,  et  ainsi  de  contrevenir  à 
i   ^  n  li-e,  mais  il  ne  les  y  contraini  point 
pour  cela;   et  sa  connaissance    et  même   la 
volonté  (|u'il    a  eue  de  les  y  déterminer  en 
il  II     fîiçon.  n'empécbe  pas  que  ce  ne  soit 
'\\]«\     volontairement    et    aussi     librement 
^  .^0    l)atlent,   lorsquMls  viennent   à   se 
M  tirer,   comme    ils    auraient   l'ait  s'ils 
Util   avaient  rien    su,   et  que    ce     fût    par 
quelque    autre    occasion    qu'ils  se    lussent 
I    acontrés,  et   ils  peuvent  aussi  justement 


<1  N    Si 
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être   punis,  pour  ce  qu'ils  ont  contrevenu  à 
sa  défense.  Or  ce  qu'un   roi  peut  faire  en 
cela  touchant  quelques   actions    libres    de 
ses  sujets,  Dieu,  qui    a  une    prescience  et 
une  [)uissance  infinie,  le  fait  infailliblement 
touchant    toutes   celles   des   hommes   :     et 
avant  qu'il   nous  ait  envoyés  en  ce  monde, 
il  a  su  exactement  quelles  seraient  toutes 
les  inclinations  de  notre  volonté  :  c'est  lui- 
même   qui  les  a  mises   en   nous;   c'est  lui 
aussi  qui  a  disposé  toutes  les  autres  choses 
qui  sont  hors  de  nous,  pour  faire  que  tels  et 
tels  objets  se  [)résentassent  à  nos  sens  à  tel  et 
tel  lem|)S,  à  l'occasion  desquels  il  a  su  que 
notre  libre  arbitre  nous  déterminerait  à  telle 
ou  telle  chose,  et  il  l'a  ainsi  voulu,  mais  il 
n*a  pas  voulu  pour  cela  l'y  contraindre.  Et 
comme  on   peut  distinguer  en  ce  roi  deux 
différents  degrés  de  volonté,  l'un  par  lequel 
il  a  voulu  que  ces  gentilshommes  se  battis- 
sent, puisqu'il  a  fait  qu'ils  se  rencontrassent, 
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et  raulre  [Kir  l(M|uel  il  ik'  Ta  pas  voulu, 
puisqu'il  a  dôlViulu  les  duels;  aiusi  les 
tlH'ologieiis  (lislini^iKMil  eu  Dieu  uue  volonté 
absolue  et  indép(Mi(lan(e,  par  laquelle  il 
veut  <|ue  toutes  choses  se  fassent  ainsi 
qu'elles  se  fout,  et  une  autrtî  (|ui  csl  relative, 
et  ([ui  se  rap|)Orte  au  mérite  ou  déiuérite 
des  hommes,  par  laquelle  il  veut  qu'on 
obéisse  à  ses  lois  *. 


#   * 


III 


14{ÉCE1^TES  POUR  LA    VOLONTÉ 

A  cause  que  je  ne  voyais  au  monde 
aucune  chose  qui  demeurât  toujours  en 
même  état,  et  que,  pour  mon  |)arti<ulier,  je 
me  promettais  do  [)ei'feetionner  de  plus  en 

1.  DLscoin's  de  Ui  Méthode  et  Choix  de  lettres,  édition 
Firmin  Didol,  pp.  IIH  et  H»'),  lettre  à  Madame  Klisaheth, 
(le  mars  1640. 


plus  mes  jugements  et  non  point  de  les 
rendre  pires,  j'eusse  pensé  commettre  une 
grande  faute  contre  le  bon  sens  si,  pour 
ce  que  j'approuvais  alors  quelque  chose,  je 
me  fusse  obligé  de  la  prendre  pour  bonne 
encore  après,  lorsqu'elle  aurait  peut-être 
cessé   de   l'être,    ou  que   j'aurais  cessé  de 

l'estimer  telle. 

Ma  seconde  maxime  était  d^être  le  plus 
ferme  et  le  plus  résolu  en  mes  actions  que 
je  pourrais,  et  de  ne  suivre  pas  moins  con- 
stamment les  opinions,  les  plus  douteuses, 
lorsqne  je  m'y  serais  une  fois  déterminé, 
que  si  elles  eussent  été  très  assurées  : 
imitant  en  ceci  les  voyageurs  qui,  se  trou- 
vant égarés  en  quelque  forêt,  ne  doivent  pas 
errer  en  tournoyant  tantôt  d'un  côté  tan- 
tôt d'un  autre,  ni  encore  moins  s'arrêter  en 
une  place,  mais  marcher  toujours  le  plus 
droit  qu'ils  peuvent  vers  un  même  côté,  et 
ne  le  changer  point  pour  de  faibles  raisons, 
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encore  ({\w  ce  n'ait  pent-elrc  é(('  au  com- 
mencement que  le  hasard  seul  i\u'\  les  ait 
déterminés  h  le  clioisir;  car,  par  ce  moyen, 
s'iN  ne  vont  justement  où  ils  désirent,  ils 
arriveront  au  moins  à  la  (in  quelque  part  où 
\  r<iisemblablement  ils  seront  mieux  que 
diiii-  le  milieu  d'une  l'oréL.  i^t  ainsi  les 
actions  de  la  vie  ne  soulîrant  souvent  aucun 
délai,  c'est  une  vérité  très  certaine  que, 
lorsqu'il  n'est  pas  en  notre  pouvoir  de  dis- 
cerner les  plus  vraies  Of)ir)ions,  nous  devons 
suivre  les  plus  probables;  et  même  qu'en- 
core que  nous  ne  remarquions  point 
davantage  de  probabilité  aux  unes  qu'aux 
autres,  nous  devons  néanmoins  nous  déter- 
miner h  (juebpies-unes,  ci  les  considérer 
a|)rès,  non  plus  comme  douteuses  en  tant 
qii  i  lies  se  l'apportent  à  la  piaticjue,  mais 
comme  très  vraies  et  très  certaines,  à 
cause  que  la  raison  qui  nous  y  a  l'ait  déter- 
miner se  trouve  telle.  Kl   ceci  fut  capable 


EXTRAITS    DE   DËSCARTES 


69 


dès  lors  de  me  délivrer  de  tous  les  repen- 
tirs et  les  remords  qui  pnt  coutume  d'agiter 
les  consciences  de  ces  esprits  faibles  et 
chancelants  (jui  se  laissent  aller  incon- 
stamment  à  pratiquer  comme  bonnes  les 
clioses  qu'ils  jugent  après  être  mauvaises*. 


IV 
PRINCIPALES  RÈGLES  DE  LOGIQUE 

Comme  la  multitude  des  lois  fournit 
souvent  des  excuses  aux  vices,  en  sorte 
qu'un  État  est  bien  mieux  réglé  lorsque, 
n'en  ayant  que  fort  peu,  elles  y  sont  fort 
étroitement  observées,  ainsi,  au  lieu  de  ce 
grand  nombre  de  préceptes  dont  la  logique 
est   composée,  je  crus  que   j'aurais   assez 

1.  Discours  de  la  Méthode,  troisième  partie,  pp.  19  et  20 
de  rédition  Lefèvre  et  Discours  de  la  Méthode  et  Choi.T  de 
lettres,  édition  Firmin  Didot,  pp.  26,  27.  . 
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des  quatre  suivants  pourvu  que  je  prisse 
une  ferme  el  constante  résolution  de  ne 
manquer  pas  une  seule  fois  à  les  observer. 

lie  premier  rlail  (1(^  ne  reeevoii-  jamais^ 
aucune  chose  pour  wnio  ([ue  je  ne  la  con- 
nusse évidemment  être  telle,  c'est-à-dire 
d'éviter  soigneusement  la  précipitation  et  la 
prévention,  et  de  ne  comprendre  rien  de 
plus  en  mes  juj^ements  que  ce  qui  se  pré- 
senterait si  clairement  et  distinctement  à 
mon  esprit  que  je  n'eusse  aucune  occasion 
de  le  mettre  en  doute; 

Le  second,  de  diviser  chacune  des  diffi- 
cultés que  j'examinerais  en  autant  de  par- 
celles qu'il  se  jxMirrait,  et  qu'il  serait  requis 
pour  les  mieux   résoudre; 

Le  troisième,  de  conduire  par  ordre  mes 
pensé'es,  en  commençant  par  les  objets  les 
plus  simples  et  h's  plus  aisés  à  connaître, 
pour  monter  peu  à  peu  comme  |)ar  degrés 
jusques  à  la    connaissance    des   plus  com- 


k 


posés,  et  supposant  même  de  l'ordre  entre 
ceux  qui  ne  se  précèdent  point  naturellement 

les  uns  les  autres; 

Et  le  dernier,  de  faire  partout  des  dénom- 
brements si  entiers  et  des  revues  si  géné- 
rales, que  je  fusse  assuré  de  ne  rien  omettre  ' . 

Argument.  —  «  <<  N'avoir  que  des  idées  nettes  et 
((  assurées  »  fait  qu'on  a  peu  d'idées  et  que  ces 
«  idées  ont  souvent  trait  à  la  pratique  de  la  vie  : 
(c  ainsi,  pour  trois  raisons,  la  clarté  des  idées,  leur 
((  petit  nombre  qui  les  enfonce  dans  l'esprit,  enfin 
<(  leur  objet,  on  est  naturellement  porté  à  agir. 

<c  La  première  des  règles  de  logique  ci-dessus  se 
u  rapporte  donc,  déjà,  à  la  volonté,  la  troisième  s'y 
«  rapporte  de  même  :  en  effet  toute  la  volonté  ne 
u  réside  que  dans  une  subordination  constante  et 
<(  impitoyable  de  ce  qui  est  secondaire  à  ce  qui, 
u  dans  l'instant,  est  principal. 

a  L'excès  des  passions  s'oppose  tant  à  la  recherche 
«  de  la  vérité  [)ar  la  logique  qu'à  sa  simple  vue  par 
((  rinspiration  mentionnée  en  l'extrait  V,  et,  une 
c(  fois    la    vérité    reconnue,    l'excès    des    passions 

s'oppose  à  sa  mise  en  œuvre  par  la  volonté. 

u  Afin   de  borner  l'excès  des   passions   on    i)eut 


« 


1  Discours  de  la  Méthode,  deuxième  partie,  pp.  It  et  15 
de  Védition  Lefèvre  et  Discours  de  la  Méthode  et  Choix  de 
/p//?Y?5  édition  Firmin  Didot,  p.  21. 
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«  avoir   recours    à    la    disci[)line    et   à    Thabitude 
«  comme   on   voit  pratiquer  })OTir  le  dressage  des 
«  chiens  concliaiits  (extrait  \l  où   il  est  question 
«  dune  glaudr  dnus  \o  cerveau,  poiul  de  raccorde- 
«  ment  entre  lî^me  immatérielle  et  le  tluiiie  nerveux 
o  appelé  ici  «  (^sprils  »).  Par  exemple  si  on  associe 
«  à  I  idée  d'une  personne  «j^iacieuse  l'idée  de  per- 
('   lidie  on   p«'ut  en  arriver  à  se  détj^oùter  de  l'idée 
«  d'une  [lersonne  gracieuse,  puis  d'une   personne 
('  gracieuse  déterminée,  puis   de  plusieurs  autres. 
«  personnes   gracieuses.    Par    exemple    encore,    si 
«  maintenant    on    associe    l'idée    d'une    personne 
«  infâme  «pi'on  déteste  avec  celle  de  la  tranquillité 
«  sérapliif|ne  d'un   monastère  ou  des  ébats  d'une 
«  ville  d'eau  suivant  qu'on  préfère  se  retirer  en  1  un 
«  ou   l'autre   lieu,   peu   à   peu,   l'instant   où   notre 
«  pensée  s'arrêtera  sur  l'idée  de  la  personne  infAme 
«  deviendra  si  court  que  nous  n'aurons  plus  même 
«  le  temps  de  la  détester;  la  haine,  malsaine  pour 
*<  nous,  disparaîtra;  léloignement  par  contre,  utile 
«  puisque  la  personne  primitivement  détestée  est 
«  infâme  par  définition,  subsistera. 

«  Le  second  moyen  de  maîtriser  ses  passions 
o  consiste  en  l'exercice  d'une  vertu  qui  renferme 
«  toutes  les  autres  et  que  Descartes  appelle  la  géné- 
«  rosité(extraitVlI);  le  troisième  moyen  (extrait  VIII) 
«  est  d'user  de  cette  considération  que  nous  sommes 
«  bien  plus  nous-mêmes  par  la  vie  intérieure,  c'est- 
«  à-dire  (piand  nous  nous  regardons  vivre  d'un 
«  niveau  sui)érieur  au  niveau  troublé  des  passions 
«  que  quand  nous  nous  laissons  déchoir  à  ce 
«  niveau.  11  ne  s'agit  point  d'ailleurs  de  supprimer 
«  les  passions  dont  1  existence  est  le  caractère  et  la 
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«  raison  d'être  de  notre  vie  physique  mais  seule- 
«  ment  de  les  dominer  (extrait  IX). 

<(  Une  condition  nécessaire  de  tout  acte  d  intelli- 
«  gence  ou  de  vf»lont('  est  le  repos  (extrait  X);  ainsi, 
<c  sans  repos,  on  ne  discerne  pas  en  général  le  péché 
«  et  si,  i)ar  hasaid,  on  le  discerne,  on  y  succombe. 

((  Descartes  dormait  longuement.  «  Il  buvait  peu 
«  de  vin  et  <'*tail  cpielrpiefois  des  mois  entiers  sans 
«  en  boire  du  tout....  11  estimait  qu'il  était  bon  de 
«  donner  une  occupation  continuelle  à  l'estomac  et 
«  aux  autres  viscères  comme  on  fait  aux  meules, 
«  mais  que  ce  devait  être  avec  des  choses  qui  don- 
«  nassent  peu  de  nourriture,  comme  les  racines  et 
((  les  fruits,  qu'il  croyait  plus  propres  à  prolonger 
«  la  vie  de  l'homme  que  la  chair  des  animaux  ^  » 

«  Le  régime  végétarien  complété  par  l'absence 
«  de  vin  et  de  tabac  ^  et  sans  doute  aussi  de  thé,  de 
"  café,  de  cacao,  produit  deux  effets.  Il  facilite  le 
«  long  sommeil,  le  repos  ou,  comme  dit  si  joliment 
«  Descartes,  «  la  relâche  des  sens  ».  il  prévient, 
«  ainsi,  le  trouble,  résultant  de  la  fatigue,  tant 
«  dans  la  composition  du  fluide  nerveux,  émana- 
«  tion  du  sang,  cjue  dans  les  mouvements  du  cœur 
«  actionné  par  ce  fluide.  Il  prévient  le  trouble  ana- 
«  logue  résultant  de  la  présence  dans  le  sang  des 
«  vapeurs  d'alcool,  des  essences  d'alcalo'ïdes  et  de 
((  nicotine,  enfin  de  certains  sucs  des  aliments 
<(  carnés.  Autrement  dit  la  sorte  d'ébriété  ou  d'in- 
«  toxication  résultant  de  la  fatigue  ou  du  caractère 


i.Aàré(/éde  la  Vie  de  Descartes, par  Adrien  lia\\\ei,\i\re\]U. 

2.  Contre  les  excès  de  vin  et  de  tabac,  Discows  de  la 
Méthode  et  Choix  de  lettres,  édition  Firmin  Didot,  p.  105, 
lettre  à  Madame  Elisabeth,  de  septembre  1645. 
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«  des  aliineiils  et  l)oissons,  ou  de  la  mise  en  circMi- 
«  lation  dans  l'organisme  de  sécrétions  sexuelles 
«  par  la  voln|>lé,  en  rendant  les  idées  heauroup 
«  plus  éelalanles  et  1(mii*  succession  beaucoup  plus 
«  rapide,  paralyse  l'icuvre  de  discernement  et  de 
((  contrôle  de  rent(*ndement  :  le  pî'incip(^  de  la 
«  dièt(;,  aussi  appelée  j(Muie,  est  d(^  réiluire  au 
{(  minimum  rél)ri(Hé,  et,  [)ar  suite,  de  porter  au 
«  maximum  la  l'acuité  de  discernement  et  de  con- 
u  trcMe  de  l'entendement.  » 


#    * 


A   DKFAl  T   })K  LOGIOUE,  IL  CONVltlNT 
DE  SUIVHE  SES  INCLINATIONS  LNTÉ- 

KILLUlS 

Lorsque  Fospril  est  plein  de  joie,  cela  sert 
beaucoup  à  faire  que  le  corps  se  porte  mieux, 
et  que  les  objets  [)rcsents  paraissent  |)lus 
agréables;  et  même  aussi  j'ose  croire  qtie 
la  joie  intérieure  a  quebpie  secrète  force  pour 
se  rendre  la  fortune  plus  favorable.  Je  ne 
voudrais  pas  (^crire  ceci  à  des  personnes  qui 
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auraient  Tesprit  faible,  de  peur  de  les 
inchiire  i\  (juel(|ue  superstition;  mais  au 
regard  de  Voire  Altesse,  j'ai  seidement  peur 
qiTcUe  se  mocpte  de  me  voir  devenir  tro|) 
crédule  :  toutefois,  j'ai  une  infinité  d'expé- 
riences, et  avec  cela  Tautorité  de  Socra  te,  pour 
confirmer  mon  opinion.  Les  expériences  sont 
que  j'ai  souvent  remarqué  que  les  choses  que 
j'aî  faites  avec  un  cœur  gai  et  sans  aucune 
répugnance  intérieure,  ont  coutume  de  me 
succéder  heureusement,  jusque-là  même  que 
dans  les  jeux  de  hasard,  oti  il  n\  a  que  la 
fortune  seule  qui  règne,  je  l'ai  toujours 
éprouvée  plus  favorable,  ayant  d'ailleurs  des 
sujets  de  joie,  que  lorsque  j'en  avais  de  tris- 
tesse. Et  ce  qu'on  nomme  communément  le 
génie  de  Socrate,  n'a  sans  doute  été  autre 
chose,  sinon  qu'il  avait  accoutumé  de  suivre 
ses  inclinations  intérieures,  et  pensait  que 
lévénement  de  ce  qu'il  entreprenait  serait 
heureux  lorsqu'il  avait  quelque  secret  senti- 
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ment  de  gaieté,  et  au  conlraire  qu'il  serait 
malheureux  lorsqu'il  était  triste.  11  est  vrai 
pourtant  que  ce  serait  èlre  superstitieux  de 
croire  autant  à  cela  qu'on  dil  (|u'il  faisait; 
car  rialon  rapporte  de  lui  que  mèiue  il 
denieurail  dans  le  lof2;is,  toutes  les  fois  que 
son  génie  ne  lui  conseillait  |)oinl  d'en  sortir. 
Mais  touchant  les  actions  importantes  de  la 
vie,  loî^qu'elles  se  rencontrent  si  douteuses 
qtip  ]'.}  1  nidence  ne  |)eut  enseigner  ce  qu'on 
drMl  iaiicil  me  semble  qu'on  a  grande  raison 
de  suivre  le  conseil  de  son  génie,  et  qu'il  est 
utile  d'avoir  une  forte  persuasion  que  les 
choses  que  nous  entreprenons  sans  répu- 
gnance, et  avec  la  liberté  qui  accompagne 
(rurdinaire  la  joie,  ne  manqueront  pas  de 
nous  bien  réussir*. 


i.  Discours  de  la  Méthode  et  C/tou:  de  lettres,  édition 
Firmin  Didot,  pp.  129,  130,  lettre  à  Madame  Elisabeth,  du 
20  octobre  1646. 
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VI 


I  1-^ 


DE  LA  DISCIPLINE  QUI  SE  PEUT  t  \ iii 
DUIRE  n  \NS  LES  MOUVEMENTS  DU 
CERVEAU  ET  DANS  LES  i  A.-.^IONS 
QUI  EN   RELÈVENT. 

Et  il  est  utile  ici  de  savoir  que,  comme  il 
a  déjà  été  dit  ci-dessus,  encore  que  chaque 
mouvement  de  la  glande  semble  a\oir  été 
joint  par  la  nature  à  chacune  de  nos  pensées 
dès  le  commencement  de  notre  vie,  on  les 
peut  toutefois  joindre  à  d'autres  par  habi- 
tude, ainsi  que  l'expérience  fait   voir   aux 
paroles  cpii  excitent  des  mouvements  en  la 
glande,    lesquels,    selon   l'institution   de  la 
nature,   ne  représentent  à  Tàme  que  leur 
son  lorsqu'elles  sont  proférées  de  la  voix,  ou 
la  ligure  de  leurs  lettres  lorsqu'elles  sont 
écrites^  et  qui,   néanmoins,  par  l'habitude 
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qu'on  a  ac(|iiis(i  en  pensant  à  ee  qu'elles 
signilienl  lorsqu'on  a  ouï  leur  son  ou  bien 
qu'on  a  vu  leurs  lettres,  ont  eoulunie  de  faire 
concevoir  celle  s!f;iiification  plutôt  que  la 
figure  (le  leurs  lettres  ou  bien  le  son  de  leurs 
syliai>les.  Il  (\st  utile  aussi  de  savoir  qu'encore 
que  les  mouvements,  tant  de  la  glande  que 
des  esprits  du  cerveau,  qui  représentent  h 
l'nme  certains  objets,  soient  naturellement 
joints  avec  ceux  qui  excitent  en  elle  certaines 
|)a.-.^ions,  ils  peuvent  toutefois  par  babitude 
il  être  séparés  et  joints  à  (raulies  fort  dif- 
férents, et  même  que  cette  babitude  |)eut 
être  acquise  |)ar  une  seule  action  et  ne 
requiert  point  un  long  usage.  Ainsi,  lors- 
qu'on rencontre  inopinément  queUpie  cliose 
de  fort  sale  en  une  viande  qu'on  mange  avec 
appétit,  In  -ur[)rise  de  cette  rencontre  peut 
f^  Ib^Ti^^nt  cliangei*  la  disposition  du  cerveau 
qu'on  ne  pourra  plus  voir  par  après  de  telle 
uiiHle   qu'avec   borreui',    au  lieu    (|u'on   la 


f 


mang(M)it  auparavant  avec  plaisir.  Et  on 
peut  remarquer  La  même  cbose  dans  les 
betes;  car  encore  qu'elles  n'aient  point  de 
raison,  ni  peut-être  aussi  aucune  pensée,  tous 

les  mouvements  des  esprits  et  de  la  glande, 
qui  excitent  en  nous  les  passions,  ne  laissent 
pas  d'être  en  elles  et  d'y  servir  à  entretenir 
et  forliiier,  et  non  pas  comme  en  nous  les 
passions,  mais  les  mouvements  des  nerfs  et 
des  muscles,  qui  ont  coutume  de  les  accom- 
pagner. Ainsi  lorsqu'un  cbien  voit  une  per- 
drix, il  est  naturellement  porté  à  courir  vers 
elle,  et  lorsqu'il  oit  tirer  un  fusil,  ce  bruit 
l'incite  naturellement  à  s'enfuir;  mais  néan- 
moins on  dresse  ordinairement  les  cbienscou- 

cbants  en  telle  sorte  que  la  vue  d'une  perdrix 
fait  qu'il  s'arrêtent,  et  que  le  bruit  qu'ils  oient 
après,  lorsqu'on  tire  sur  elle,  fait  qu'ils  y 
accourent.  Or,  ces  cboses  sont  utiles  à  savoir 
pour  donner  le  courage  à  un  chacun  d'étu- 
dier à  regarder  ses  passions;  car  puisqu'on 
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peut,  avec  un  [xni  (rindiislrie,  chaiijijer  les 
il  u\emenls  du  cerveau  daus  les  animaux 
dépourvus  de  raison,  il  est  évident  qu'on  le 
peut  encore  mieux  dans  les  liommes,  et  que 
ceux  même  qui  ont  les  plus  foihles  âmes 
pourraient  acquérir  un  empire  très  absolu 
sur  toutes  leurs  passions  si  on  employait  assez 
d'industrie  à  les  dresser  et  à  les  conduire*. 


* 
*   # 


VII 


LA  GÉNÉKOsrn':  uivmèdk  conthk  tous 

LKS  DKIJKdLKMKNTS  DKS  PASSIONS 

Pour  (jnelli's  tunises  on  peut  sesùnicr, 

1  !  pour  ce  que  Fune  des  princi|)ales 
[)arties  de  la  sagesse  est  de  savoir  en  cpielie 
façon  et  pour  (|ii«'lle  cause  chacun  se  doit 
estimer  ou  mépriser,  je  tacherai  ici  d'en 
dire  mon  opinion.  Je  ne  remarque  en  nous 

1.  Descartes,  Les  Passions  de  /Vim^,  première  parUe,  art.  L. 
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qu'une  seule  chose  qui  nous  puisse  donner 
juste  raison  de  nous  estimer,  à  savoir 
l'usage  de  notre  libre  arbitre  et  l'empire 
que  nous  avons  sur  nos  volontés;  car  il  n'y 
a  que  les  seules  actions  qui  dé|)endent  de  ce 
libre  arbitre  pour  lesquelles  nous  puissions 
avec  raison  être  loués  ou  blâmés  ;  et  il  nous 
rend  en  quelque  façon  semblables  à  Dieu,  en 
nous  faisant  maîtres  de  nous-mêmes,  pourvu 
que  nous  ne  perdions  point  par  lâcheté  les 
droits  qu'il  nous  donne. 

En  quoi  consiste  In  générosité. 

Ainsi  je   crois    que   la   vraie    générosité 

qui    fait   qu'un    homme    s'estime    au   plus 

haut  point  qu'il  se  peut  légitimement  estimer 

consiste    seulement,    partie     en    ce    qu'il 

connaît  qu'il  n'y  a  rien  qui  véritablement 

lui  appartienne  que  cette  libre  disposition 

de  ses  volontés  ni  pourquoi  il  doive  être  loué 

ou  blâmé,  sinon  pour  ce  qu'il  en  use  bien  ou 
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mal;  et  partie  en  ce  quil  sent  en  soi-même 
une  forme,  el  conslanle  résolution  iW'u  bien 
user,  eV'st-à-(liie  de  ne  manquer  jamais  de 
volonté  pour  (^nhv|uvn(lre  et  exéculer  loules 
les  choses  qu1l  jui.^nra  élre  les  meilleures; 
ce  qui  est  suivre  parfaitement  la  vertu. 

Quelle  empêche  rjuon  ne  méprise  les  autres. 

Ceux  qui  ont  cette  connaissance  et  senti- 
ment d^eux-mèmes  se  persuadent  facilement 
que  chacun  des  autres  hommes  les  peut  aussi 
avoir  de  soi,  pour  ce  qu'il  n'y  a  rien  en  cela 
qui  dépende  d'autrui.  Cest  pourquoi  ils  ne 
méprisent  jamais  personne;  et,  bien  qu'ils 
voient  souvent  que  les  autres  commettent 
des  fautes  qui  font  paroître  leur  faiblesse, 
ils  sont  toutefois  plus  enclins  à  les  excuser 
qu  à  les  blâmer,  et  à  croire  que  c'est  plutôt 
par  manque  de  connaissance  que  par  manque 
il  !»onne  volonté  qu'ils  les  commettent;  et, 
comme  ils  ne  pensent  point  être  de  beau- 
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coup  inférieurs  à  ceux  qui  ont  plus  de  bien 
ou  crhonneurs,  ou  môme  qui  ont  plus 
d'esprit,  plus  de  savoir,  plus  de  beauté,  ou 
^^(''nérîilement  qui  les  surpassent  en  quelques 
autres  |)erfections,  aussi  ne  s'estimént-ils 
point  beaucoup  au-dessus  de  ceux  qu'ils 
surpassent,  à  cause  que  toutes  ces  choses 
leur  semblent  être  fort  peu  considérables  à 
comparaison  de  la  bonne  volonté,  pour 
laquelle  seule  ils  s'estiment  et  laquelle  ils 
supposent  aussi  être,  ou  du  moins  pouvoir 
être,  en  chacun  des  autres  hommes. 

En  quoi  consiste  V humilité  vertueuse. 

Ainsi  les  plus  généreux  ont  coutume  d'être 
les  plus  humbles;  et  l'humilité  vertueuse 
ne  consiste  qu'en  ce  que  la  réflexion  que 
nous  faisons  sur  l'infirmité  de  notre  nature 
et  sur  les  fautes  que  nous  pouvons  autre- 
fois avoir  commises  ou  sommes  capables  de 
commettre,  qui  ne  sont  pas  moindres  que 
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celles  qui  [n'uveiil  èlre  commis-'s  par  d'aii- 
Ucs,  est  cause  que  uous  ne  nous  prcfcrons 
à  personne,  el  que  nous  pensons  que  les 
autres  ayant  leur  lil.re  arl.iire  aussi  bien 
que  nous,  ils  en  peuvent  aussi  bien  user. 

Quelles  sont  les  propriétés  de  la  générosité, 
et  comment  elle  sert  de  remède  contre  tous 
les  déré^'Jcmcnts  des  passions. 

Ceux   qui  sont  généreux  en  cette  façon 

sont  naturellement  portés  à  faire  de  jurandes 

choses,  el  toutefois  à  ne  rien  entreprendre 

dont  ils  ne  se  sentent  capables;  et  pour  ce 

qu'ils  n'estiment  rien  de  plus  grand  que  de 

faire  du   bien    aux   autres   hommes  et  de 

mépriser  son  propre  intérêt,  pour  ce  sujet 

ils    sont    toujours,  parfaitement    courtois, 

allubles  et  officieux    envers  un  chacun.  El 

avec  cela  ils  sont  entièrement  maîtres  de 

leurs  passions,  particulièrement  des  désirs, 

de  la  jalousie  et  de  l'envie,  à  cause  qu'il  n'y 
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a  aucune  diose  dont  l'acquisilion  ne  dépende 
pas  d'eux  qu'ils  pensent  valoir  assez  pour 
mériter  d'être  beaucoup  souhaitée;  et  delà 
haine  envers  les  hommes,  à  cause  qu'ils  les 
estiment  tous;  et  de  la  peur,  à  cause  que  la 
condance  (ju'ils  ont  en  leur  vertu  les  assure; 
et  enliu  de  la  colère,  à  cause  que,  n'estimant 
que  fort  peu  toutes  les  choses  qui  dépen- 
dent daulrui,  jamais  ils  ne  donnent  tant 
d'avantage  à  leurs  ennemis  que  de  recon- 
naître qu'ils  en  sont  offensés  '. 


# 

»  » 


VHl 


LKS  ÉMOTIONS  INTÉRlliURES  DE  L'AME 
NOUS  TOUCHENT  DE  PLUS  PRÈS  QUE 
NOS  PASSION^  QUI  DOIVENT.  PAR 
SUITE,  LEUR  ÊTRE  SUJETTES 

J'ajouterai  seulement  encore  ici  une  con- 
sidération, qui  me  semble  beaucoup  servir 

1.    Drscartes,   les   Passio?i^-   de    l'dme,  troisième    partie, 
articles  CLII,  CLIII.  CLIV,  CLV,  CLVI. 
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pour   nous   ompècher   (!<'  recevoii'    aucune 
ifu^munodité  des  passions;  c'est  que  notre 
bien  et  notre  mal  dépendent  principalement 
des  émotions   intérieures  qui  ne  sont  exci- 
tées en  Tàme  que  par  Tàme  même,  en  quoi 
elles  diffèrent  de  ses  passions  qui    dépen- 
dent   toujours  de   quchjue  mouvement  des 
es[)rits  ;  et  bien  que  ces  émotions  de  Tame 
soient  souvent  jointes  avec  les  passions  qui 
leur  sont  s(îmblables,  elles  peuvent  souvent 
aussi  se  rencontrer  avec  d'aulres,  et  même 
naître  de  celles  qui  leur  sont  contraires  — 
Et     lorsque     nous     lisons    des    aventures 
étranges   dans    un    livre,   ou    que    nous  les 
voyons  représenter    sur    un    théâtre,    cela 
cxciU    quelquefois     en    nous    la    tristesse, 
(pielquefois  la  joie,  ou  Tamour,  ou  la  haine, 
et  généralement   toutes  les   passions,   selon 
la  diversité  des  objets  qui  s'offrent  à  notre 
imagination;  mais  avec  cela  nous  avons  du 
plaisir  de  les  sentir  exciter  en  nous,  et  ce 
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plaisir  est  une  joie  intellectuelle  qui  peut 
aussi  bien  naître  de  la  tristesse  que  de 
toutes  les  autres  passions. 

Or,  d'autant  que  ces  émotions  intérieures 
nous    touchent   de    plus   près,    et  ont   par 
conséquent  beaucoup  plus  de  pouvoir  sur 
nous  que  les   passions  dont  elles  diffèrent 
qui  se  rencontrent  avec  elles,  il  est  certain 
(jue,  pourvu  que  notre  àme  ait  toujours  de 
quoi  se  contenter  en  son  intérieur,  tous  les 
troubles     qui    viennent     d'ailleurs     n'ont 
aucun  pouvoir  de  lui  nuire,  mais  plutôt  ils 
servent  à  augmenter  sa  joie,   en  ce   que, 
voyant  quY^lle    ne   peut   être   offensée   par 
eux,  cela  lui  fait  connaître  sa  perfection.  Et 
afin  que  notre  àme  ait  ainsi  de  quoi  être  con- 
tente, elle  n'a  besoin  que  de  suivre  exacte- 
ment la  vertu.  Car  quiconque  a  vécu  en  telle 
sorte  que  sa  conscience  ne  lui  peut  repro- 
cher qu'il  n'ait  jamais  manqué  à  faire  toutes 
les  choses  qu'il  a  jugées  être  les  meilleures 
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(qui  est  ce  que  je  nomme  ici  suivre  la  vertu), 
il  en  reçoit  une  satisfaction  qui  esl  si  puis- 
sante pour  le  rendre  heureux  que  les  plus 
violents  etlorls  des  passions  n'ont  jamais 
assez  de  pouvoir  pouj"  troubler  la  tranquil- 
lité de  son  à  me  *. 
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IX 

LES  IWSSIONS 
l^RESQl  E  TOUTES  BONNES 

li  sembl(»  que  vous  inférez  de  ce  que 
j'ai  étudié  les  passions,  que  je  n'en  dois 
plus  avoir  aucune;  mais  je  vous  dirai  que 
tout  nu  contraire,  en  les  examinant,  je  les 
aï  finîîvées  pres(ine  toutes  bonnes,  et  telle- 
ment utiles  à  cette  vie,  que  notre  àme  n\ui- 
rait  pas  sujet  de  vouloir  demeurer  jointe  à 

1.    Descaries,    Les   Passions    de   l'âme,    deuxième    parUe, 
articles  GXLVU,  CXLVIH. 
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son  corps  un  seul  moment,  si  elle  ne  les 
pouvait  ressentir.  11  est  vrai  que  la  colère 
est  une  de  celles  dont  j'estime  qu'il  se  faut 
jijarder,  en  tant  ([u'elle  a  pour  objet  une 
olîense  reçue;  et  pour  cela  nous  devons 
tacher  d'élever  si  haut  notre  esprit,  que  les 
offenses  que  les  autres  nous  peuvent  faire 
ne  parviennent  jamais  jusques  à  nous. 
Mais  je  crois  qu'au  lieu  de  colère,  il  est 
juste  d'avoir  de  l'indignation,  et  j\avoue  que 
j'en  ai  souvent'. 


X 


LE    UEPOS    NÉCESSAIRE 

La  constitution  de  notre  nature  étant 
telle,  que  notre  esprit  a  besoin  de  beaucoup 
de  relâche,  alin  qu'il  puisse  employer  utile- 

1.  Discours  de  la  Méthode  et  Choix  de  lettres,  édiUon 
Firmin  Didot,  p.  164,  lettre  à  M.  Chanut,  du  1"^  novembre 
16  if.. 
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ment  quelques  momenls  en  la  reelierclie  de 
la  vérité,  et  qu'il  s'assou|)irail,  au  lieu  de  se 
polir,  s'il  s'a|)pli(iuait  trop  à  Télutle,  nous 
ne  devons  pas  mesurer  le  leni|)S  (pie  nous 
asuub  |H!  emploxer  à  nous  instruire,  par  le 
iioiiibre  des  heures  que  nous  avons  eues 
à  iiuiis,  mais  plulùl,  ce  me  semble,  par 
l'exemple  de  ce  que  nous  voyons  commu- 
nément arriver  aux  aulies,  comme  étant  une 
marque  de  la  porté  ordinaire  de  Tesprit 
humain  *. 

Je  puis  dire  avec  vérité,  que  hi  princi- 
pale règle  que  j'ai  toujours  observée  en  mes 
études,  et  celle  que  je  crois  m'avoir  le  plus 
servi  pour  acquérir  quelque  connaissance, 
a  (îté  que  je  n'ai  jamais  em|)loyé  que  fort 
peu  (rheures  par  jour  aiiv  pensées  cpii  occu- 
pent rimagination,  et  Tort  peu  d'heures  par 

1.  Discours  de  la  Méthode  et  Choir  de  lettres,  édition 
Firmin  Didol,  p.  106,  lettre  à  Madame  Elisabeth,  de  sep- 
tembre 1645. 


f 


an  à  celles  qui  occupent  l'entendement  seul, 
et  ([ue  j'ai  donné  tout  le  reste  de  mon  temps 
au  relâche  des  sens  et  au  repos  de  l'esprit; 
même  je  compte  entre  les  exercices  de  l'ima- 
gination toutes  les  conversations  sérieuses, 
et  tout  ce  à  quoi  il  faut  avoir  de  l'attention. 
C'est  ce  qui  ind  fait  retirer  aux  champs;  car 
encore  que  dans  la  ville  la  plus  occupée  du 
monde,  je  pourrais  avoir  autant  d'heures  à 
moi  que  j'en  emploie  maintenant  à  l'étude, 
je  ne  pourrais  pas  toutefois  les  y  employer 
si  utilement,  lorsque  mon  esprit  serait  lassé 
par  l'attention  que  requiert  le  tracas  de  la 


vie  \ 


Je  dors  ici  dix  heures  toutes  les  nuits; 
et  sans  que  jamais  aucun  soin  me  réveille, 
après  que  le  sommeil  a  longtemps  promené 
mon  esprit  dans   des  buis,  des  jardins,  et 

l.  Discours  de  la  yict'iode  et  Choiv  de  lettres,  édition  Fir- 
min Didot,  pp.  81  et  82,  lettre  à  Madame  Elisabeth,  du 
n  juin   1G43. 
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des  palais  oncliantés,  où  j^''|)^ollve  tous  les 
[daisirs  qui  sont  imaginés  dîuis  les  fables, 
je  mêle  insensiblement  mes  rêveries  du  jour 
avec  celles  de  la  nuit'. 
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Xi 
APOTHÉOSE  DE  LA  VOLONTÉ 

Je  ne  puis  par  aussi  me  plaindre  que 
Dieu  ne  m'ait  pas  donné  un  libre  arbitre  ou 
une  volonté  assez  ample  et  assez  parfaite, 
|)uisqu'en  eiïet  je  Texpérimente  si  ample  (4 
si  étendue  qu'elle  n'est  renfermée  dans 
aucunes  bornes.  Et  ce  qui  me  semble  ici 
bien  remanjuable  est  (pie,  de  toutes  les 
autres  cboses  qifi  sont  en  moi,  il  n'y  en  a 
aucune  si  parfaite  et  si   grande  que  je  ne 

I.  Discours  de  la  Méthode  et  Choix  de  lettres,  édition  Fir- 
min  Didot,  p.  217,  lettre  à  M.  de  Balzac,  du  29  mars  lfi3l. 


reconnaisse  bien  qu'elle  pourroitêtre  encore 
plus    grande    et    |)lus    parfaite.    Car,    par 
exemple,  si  je  considère  la  faculté  de  con- 
cevoir qui  est  en  moi,  je  trouve  qu'elle   est 
d'ime  fort    petite  étendue,    et  grandement 
limitée,  et  tout  ensemble  je  me  représente 
l'idée  d'une  autre    faculté   beaucoup    plus 
ample    et    môme   infinie;   et   de   cela   seul 
que   je   puis   me   représenter  son    idée,  je 
connais  sans  difficulté  qu'elle  appartient  à 
la  nature  de  Dieu.  En  même  façon  si  j'exa- 
mine   la    mémoire,    ou   l'imagination,    ou 
quelque  autre    faculté  qui  soit  en  moi,  je 
n'en  trouve  aucune  qui  ne   soit  très  petite 
et  bornée,  et  qui  en  Dieu  ne  soit  immense 
et  infinie.  Il  n'y  a  que  la  volonté  seule  ou  la 
seule  liberté  du  franc  arbitre  que  j'expéri- 
mente en  moi  être  si  grande  que  je  ne  con- 
(;ois  point  l'idée  d'aucun  autre  plus  ample 
et  plus  étendue,  en  sorte  que  c'est  elle  prin- 
cipalement qui   me    fait   connaître  que   je 
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porte  rimage  et  la  ressemblance  de  Dieu. 
Car  encore  qu'elle  soit  incomparablement 
plus  Jurande  dans  Dieu  (]ue  dans  moi,  soit 
a  raisnîi  de  l;i  c(jnnaissance  el  de  la  puis- 
sance (pii  se  IrcuivenI  jointes  av(M-  idb'  ri 
rjui  la  rendent  pbis  l'ei'me  et  pbis  (dlicace, 
soit  à  raison  de  l'objet,  d'autant  qu'elle  se 
j/ui  te  et  s'étend  inlinimenl  à  plus  de  cboses, 
elle  ne  me  semble  pas  toutefois  plus  grande, 
si  je  la  considère  rormellement  et  |)récisé- 
ment  en  elle-même.  Car  elle  consiste  seule- 
ment en  ce  que  nous  pouvons  faire  une 
même  chose  ou  ne  la  faire  pas,  c'est-à-dire 
affirmer  ou  nier,  poursuivre  ou  fuir  une 
m'me  chose,  ou  plutôt  elle  consiste  seule- 
m<  îH  (Il  ce  que,  pour  affiimer  ou  nier, 
poursuivre  ou  fuir  les  choses  que  l'entende- 
meuL  iiuus  pro|)Ose,  nous  agissons  de  telle 
sorle  que  nous  ne  sentons  point  qu'aucune 
force  extérieui'e  iious  y  contraigne.  Car  îdin 
que    je    sois    libre,    il   n'est   pas   Ui'cessaire 
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que  je  sois  indifférent  à  choisir  Tun  ou 
Taulre  des  deux  contraires;  mais  plutôt, 
d'autant  plus  que  je  penche  vers  l'un,  soit 
(Lue  je  connaisse  évidemment  que  le  bien  et 
le  vrai  s'y  rencontrent,  soit  que  Dieu  dis- 
pose  ainsi  rinléricur  do  ma  pensée, 
(l'aulanl  plus  librement  j'en  fais  choix  et 
je  l'embrasse;  el  certes,  la  grâce  divine 
et  la  connaissance  naturelle,  bien  loin 
de  diminuer  ma  liberté,  l'augmentent  plu- 
tôt et  la  fortifient;  de  façon  que  cette 
indifférence  que  je  sens  lorsque  je  ne  suis 
point  emporté  vers  un  côté  plutôt  que  vers 
un  autre  par  le  poids  d'aucune  raison,  est 
le  |dus  bas  degré  de  la  liberté,  et  fait 
plutôt  paraître  un  défaut  dans  la  connais- 
sance qu'une  perfection  dans  la  volonté  : 
car  si  je  connaissois  toujours  clairement  ce 
qui  est  vrai  et  ce  qui  est  bon,  je  ne 
serais  jamais  en  peine  de  délibérer  quel 
jugement  et  quel  choix  je  devrais  faire;  et 
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ainsi  je  serais  entièrement  libre  sans  jamais 
être  indilTérent*. 


*  * 


XII 

LA  VERTU  ET  LA  VÉRITÉ 

Comme  tous  les  vices  ne  viennent  que  de 
i  Hicerlilude  et  de  la  faiblesse  qui  suit 
ri!i!î  r  !ice,  et  qui  l'ait  naître  les  repentirs  ; 
aiu>i  la  vertu  ne  consiste  qu'en  la  résolution 
et  la  vigueur  avec  laquelle  on  se  porte  à 
faire  les  cboses  qu'on  croit  être  bonnes, 
pourvu  que  celte  vigueur  ne  vienne  pas 
d'opiniâtreté,  mais  de  ce  qu'on  sait  les  avoir 
autan!  *  xaminées  qu'on  en  a  moralement 
de  pouvoir  ;  et  bien  que  ce  qu'on  fait  alors 
puisse  être  mauvais,  on  est  assuré  néan- 
moins qu'on  fait  son  devoir;  au  lieu  que  si 

1.  Méditations,  Méditation  quatrième,  pp.  111,  118,  U'J 
de  l'édition  Lefèvre  et  Œuvres  choisies^  édition  Garnier, 
pp.  112,  113,  114. 


EXTRAITS    DE    DESCARTES 


9T 


i 


^ 


on  exécute  quelque  action  de  vertu,  et  que 
cependant  on  pense  mal  faire,  ou  bien 
qu'on  néglige  de  savoir  ce  qui  en  est,  on 
n'agit  pas  en  bomme  vertueux....  11  me 
reste  encore  ici  à  |)rouver  que  c'est  de  ce 
bon  usage  du  libre  arbitre  qui  vient  le  plus 
grand  et  le  plus  solide  contentement  de  la 
vie;  ce  qui  me  semble  n'être  pas  difficile, 
pour  ce  que  considérant  avec  soin  en  quoi 
consiste  la  volupté  ou  le  plaisir,  et  généra- 
lement toutes  les  sortes  de  contentements 
qu'on  peut  avoir,  je  remarque  en  premier 
lieu  qu'il  n'y  en  a  aucun  qui  ne  soit  entiè- 
rement en  Ffime,  bien  que  plusieurs 
dépendent  du  corpsi;  de  même  que  c'est 
aussi  l'âme  qui  voit,  bien  que  ce  soit  par 
1  entremise  des  yeux.  Puis  je  remarque 
qu'il  n'y  a  rien  qui  puisse  donner  du  con- 
tentement à  l'àmc^  sinon  l'opinion  qu'elle 
a  de  posséder  quelque  bien,  et  que  souvent 
cette  opinion   n  en  est   qu'une  représenta- 
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tion  fort  confuse,  et  même  que  son  union 
avec  le  cor|)s  est  cause  qu'elle  se  représente 
ordinairemcnl  crriains  l)iens  incomparable- 
ment plus  f,n\an(ls  qu'ils  ne  sont;  mais  que 
si  elle  connaissait  distinctement  leur  juste 
valeur,    son   contentement   serait    toujours 
proportionné  à  la  grandeur  du  bien  dont  il 
procéderait.    Je    remarque    aussi    que     la 
L!^' Trieur  d'un  bien  à  notre  égard,  ne  doit 
pas  seulement  èlre  mesurée  par  la   valeur 
de  la  chose  en  quoi  il  consiste,  mais  princi- 
palement aussi  par  la  façon  dont  il  se  rap- 
porte   à    nous;    et    qu'outre    que    le     libre 
arbitre   est  de  soi    la  chose   la   plus  noble 
qui  |)uisse  être  en  nous,  d'autant  qu'il  nous 
rend    en    quelque  façon  pareils  à  Dieu,  et 
semble  nous  exempter  de  lui  être  sujets,  et 
que   par  conséquent  son   bon  usage  est  le 
phi-  L^and   de  tous  nos  biens,  il   est  aussi 
celui  qui  est  le  plus  proprement   nôtre,  et 
qui  nous  importe  le  plus;  d'où  il  suit  que  ce 


( 
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n'est  que  de  lui  que  nos  plus  grands  con- 
tentements peuvent  procéder.  Aussi  voit-on, 
par  exemple,  que  le  repos  d'esprit  et  la 
satisfaction  intéiieure  que  sentent  en  eux- 
mêmes  ceux  qui  savent  qu'ils  ne  manquent 
jamais  à  faire  leur  mieux,  tant  pour  con- 
naître le  bien  que  pour  l'acquérir,  est  un 
plaisir  sans  comparaison  plus  doux,  plus 
durable  et  plus  solide  que  tous  ceux  qui 
viennent  d'ailleurs  '. 


* 


XIII 


POUR  ÊTRE  TOUJOURS  DISPOSÉ  A  BIEN 
JUGER  ET  A  BIEN  AGIR 

Il  ne  peut,  ce  me   semble,  y   avoir  que 
deux  choses    qui  soient  requises  pour  être 


i.  Discours  de  la  Mélkode  et  Choi.r  de  lellres,  édition 
Firniin  Didot,  pp.  lii»),  157,  158,  lettre  à  la  reine  de  Suède, 
du  20  novembre  1647. 
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toujours  (lisjK)sr    à  hi<'i!  juj;('r,  Tune  est  la 
connaissance  (le  la  vérité,  et  raulrerhal)itu(le 

qui  fait  qu'on  se  souvieut  et  qu'on  acquiesce 
;»    celte    conu;nssanc(^   loules    les    fois   que 
Toccasion  le   requiert.    Mais   pour  c(^    qu'il 
u'y  a  que  Dieu  seul  qui  sache  parfaitement 
toutes  choses,   il  est  besoin  que  nous  nous 
cnnlentions  de    savoir   celles    qui    sont    le 
plus  à  noire  usage;  entre  lesquelles  la  pre- 
mièi-e  et  la  principale  est  qu'il  y  a  un  Dieu, 
de    qui  toutes  choses   dépendent,  dont   les 
perfections  sont  infini^^s,    dont    le    pouvoir 
est  inunense,  dont  les   décrets  sont  infail- 
libles :    car   cela    nous  apprend  à  recevoir 
en  bonne    part    tout  ce    qui    nous    arrive, 
comme    nous    étant   expressément   envoyé 
de    Dieu.    Et    pour   ce   que    le    vrai  objet 
de  l'amour  est  la   perfection,  lorsque  nous 
élevons     notre    esprit   à   le    considérer   tel 
(pTil     est,      nous      nous      trouvons     natu- 
rellement   si  enclins    à  l'aimer,    que    nous 


* 


tirons  même  de  la  joie  de  nos  afflictions, 
en  pensant  que  sa  volonté  s'exécute  en  ce 
que  nous  les  recevons. 

La  seconde  chose  qu'il  faut  connaître  est 
la  nature  de  notre  âme,  en  tant  qu'elle  sub- 
siste sans  le  corps,  et  est  beaucoup  plus  noble 
que  lui,  et  capable  de  jouir  d'une  infinité 
de  contentements  qui  ne  se  trouvent  point 
en  cette  vie  ;  car  cela  nous  empêche  de 
craindre  la  mort,  et  détache  tellement  notre 
adection  des  choses  du  monde,  que  nous 
ne  regardons  qu'avec  mépris  tout  ce  qui  est 
au  pouvoir  de  la  foilune. 

A  quoi  peut  aussi  beaucoup  servir  qu'on 
juge  dignement  des  œuvres  de  Dieu,  et 
(ju'on  ait  cette  vaste  idée  de  l'étendue  de 
l'univers  que  j'ai  taché  de  faire  concevoir 
au  ti'oisième  livre  de  mes  principes.  Car  si 
on  s'imagine  qu'au  delà  des  cieux  il  n'y  a 
rien  que  des  espaces  imaginaires,  et  que 
tous    les   cieux  ne   sont  faits  que   pour  le 
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service   do   la    lorre,    ni  la  lern'   qiio   pour 
rhomme,  cola  fait  qu'on  est  enclin  à  penser 
que  celle  terre  esl  notre  principale  demeure, 
et  cette  vie  noire  meilleure;  et  (lu'au  lieu 
de  connaître  les  perfections  qui  sont  vérita- 
blement en  nous,  on  attribue   aux    autres 
créatures  des  imperfections  qu'elles    n'ont 
pas,    pour   s'élever   au-dessus    d'elles;    et, 
entrant  en  une  présomption   impertinenle, 
on  veut  être  du  conseil  de  Dieu,  et  prendre 
avec   lui  la  charge  de  conduire  le  monde; 
ce  qui  cause  une  inlinité  de  vaines  inquié- 
tudes et  fâcheries. 

Après  qu'on  a  ainsi  reconnu  la  bonté  de 
Dieu,  l'immurlalité  de  nos  âmes  et  la  gran- 
deur de  Funivers,  il  y  a  encore  une  vérité 
doni  la  connaissance  me  paraît  fort  utde, 
qui  esl  (jue,  bien  que  chacun  de  nous  soit 
une  personne  sé|)arée  des  autres,  et  dont 
par  conséipient  les  intérêts  sont  en  quelque 
façon  dislincls  de  ceux  du  reste  du  monde, 
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on  doit  toutefois  penser  qu'on    ne    saurait 
subsister  seul,   et   qu'on   est^en  effet  Tune 
des  parties  de  Funivers,  et  plus  particuliè- 
rement  encore    Tune    des   parties  de  celte 
terre.  Tune  des  parties  de  cet  Etal,  de  cette 
société,  de  celle  famille,  à  laquelle  on  est 
joint  par  sa  demeure,  par  son  serment,  par 
sa  naissance;  et  il  faut  toujours  préférer  les 
intérêts  du  tout  dont  on  est  partie  à  ceux  de 
sa  personne  en  particulier;  toutefois  avec 
mesure  et  discrétion;  car  on  aurait  tort  de 
s'exposer   à  un  grand  mal,   pour  procurer 
seulement  un  petit  bien  à  ses  parents  ou  à 
son  pays;  et  si  un  homme  vaut  plus  lui  seul 
que  tout  le  reste  de  sa  ville,  il  n^iurait  pas 
raison  de  se  vouloir  perdre  pour  la  sauver. 
Mais  si  on  rapportait  tout  à  soi-même,   on 
ne    craindrait  pas  de    nuire  beaucoup  aux 
autres  hommes,  lorsqu'on  croirait  en  retirer 
quelque   petite    commodité,    et  on    n'aurait 
aucune  vraie  amitié,  ni  aucune  tîdélilé,  et 
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généralement  aucune  vertu;  au  lieu  qu'en 
se  considérant  comme  une  |)artie  du  |)ublii% 
on  prend  |)laisir  à  faire  du  bien  h  tout  le 
monde,  et  même  on  ne  craint  pas  d'exposer 
sa  vie  pour  le  service  d'autrui,  lorsque 
l'occasion  s'en  présente;  jusque-là  qu'on 
voudrait  aussi  |)er(lre  son  àme,  s'il  se  pou- 
vait, pour  sauver  les  autres  :  en  sorte  que 
cette  considéiiition  est  la  source  et  Torigine 
de  toutes  les  [dus  héroïques  a<'lions  que 
fassent  les  hommes.  Car  |)our  ceux  ([ui 
s'exposent  à  la  mort  par  vanité,  pour  ce 
qu'ils  espèrent  en  être  loués;  par  stu|)idité, 
pour  ce  qu'ils  n'appréhendiMit  pas  le  danger, 
je  crois  qu'ils  sont  plus  à  plaindre  qu'à 
priser.  Mais  lorsque  quelqu'un  s'y  expose 
pour  ce  (pTil  croit  (jue  c'est  son  devoir,  ou 
hien  lorsqu'il  soulVre  quelqu  autre  mal,  alin 
qn  il  en  revienne  du  bien  aux  autres,  encore 
qu'il  ne  considère  peut-être  |)lus  expressé- 
ment qu'il  fait  cela,  pour  ce  qu'il  doit  plus 
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au  public  dont  il  est  une  partie,  qu'à  soi- 
même  en  son  particulier;  il  le  fait  toute- 
fois en  vertu  de  cette  considération,  qui  est 
confusément  en  sa  pensée;  et  on  est  natu- 
rellement porté  à  l'avoir,  lorsqu'on  connaît 
et  qu'on  aime  Dieu  comme  il  faut;  car  alors, 
s'abandonnant  du  tout  à  sa  volonté,  on  se 
dépouille  de  ses  propres  intérêts,  et  on  n'a 
point  d'autre  passion  que  de  faire  ce  qu'on 
croit  lui  être  agréable.  Ensuite  de  quoi  on  a 
des  satisfactions  d'esprit  et  des  conten- 
tements, qui  valent  incomparablement 
davantage  que  toutes  les  petites  joies  passa- 
gères qui  dépendent  des  sens. 

Outre  ces  vérités  qui  regardent  en  général 
toutes  nos  actions,  il  en  faut  aussi  savoir 
beaucoup  d'autres,  qui  se  rapportent  plus 
particulièrement  à  chacune  ;  etles  principales 
me  semblent  être  celles  que  j'ai  remarquées 
en  ma  dernière  lettre,  à  savoir  que  toutes 
nos  passions  nous  représentent  les  biens  à 
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la  recherche  desquels  elles  nous  incitent, 
beaucoup  |)lus  grands  (|u  ils  ne  sont  vérila- 
blement,  et  que  les  plaisirs  du  cor|)s  ne  sont 
jamais  si  durables  que  ceux  de  Tàme,  ni  si 
grands  quand  on  les  possède,  qu'ils  parais- 
-  lit  quand  on  les  espère.  Ce  que  nous  devons 
soigneusement  remarquer,  afin  que  lors([ue 
nous  sommes  émus  de  quchpie  passion,  nous 
suspendions  notre  jugement  jusqu'à  ce 
qu'elle  soit  apaisée,  et  que  nou>  ne  nous 
I  ii>>ions  pas  aisément  tromper  ()ar  la  fausse 
a|>narence  des  biens  de  ce  monde. 

A  quoi  je  ne  puis  ajouter  autre  chose,  sinon 
qu'il  faut  aussi  examiner  en  particulier 
toutes  les  mœurs  des  lieux  où  nous  vivons, 
pour  savoir  juscproù  elles  doivent  être 
suivies;  et  bien  que  nous  ne  |)uissions 
avoir  des  démonstrations  certaines  de  tout, 
fine  devons  néanmoins  prendre  parti,  et 
einf>rn<*^er  les  opinions  qui  nous  paraissent 
les  plus  vraisemblaldes  touchant  toutes  les 


% 


f 


clioses  qui  vionnenl  en  usage,  afin  que,  lors- 
qu'il esl  en  question  d'agir,  nous  ne  soyons 
jamais  irrésolus;  car  il  n'y  a  que  la  seule 
irrésolution    qui    cause    les    regrets   et   les 

re|)entirs. 

Au    reste,  j'ai    dit   ci-dessus  qu'outre  la 
connaissance    de  la   vérité,    l'habitude   est 
aussi  requise  pour  être  toujours  disposé  à 
bien  juger;  car  d'autant  que  nous  ne  pouvons 
être  continuellement  attentifs  à  une  même 
chose,  ([uelque  claires  et  évidentes  (iu'aient 
été   les  raisons  (jui   nous  ont  persuadé  ci- 
devant  une  vérité,  nous  pouvons  par  après 
être  détournés  de  la  (croire  par  de   fausses 
apparences,  si  ce  n'est  que  par  une  longue 
et  fréquente   méditation  nous  l'ayons  telle- 
ment imprimée  en  notre  esprit,  qu'elle  soit 
tournée  en    habitude;  et  en   ce  sens  on  a 
raison  dans  l'école  de  dire  que  les  vertus 
sont  des   habitudes  :   car,  en  effet,  on  ne 
manque  guère  faute  d'avoir  en  théorie  la  con- 
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naissance  de  ce  qu'on  doit  faire,  mais  seule- 
menlfautederavoiren  pratique,  c'est-à-dire, 
faute  d'avoir  une  ferme  habitude  de  le 
croire.  Et  pour  ce  que,  pendant  que  j'exa- 
mine ici  ces  vérités,  j'en  augment(^  aussi  en 
moi  l'habitude,  j'ai  particulièremenl  obliga- 
tion à  Votre  Altesse  de  ce  qu'elle  permet 
que  je  l'en  entretienne*. 


*  * 


XIV 
DU    BIKN    I:N   (iÉNÉUAL 

Quand  on  considère  Tidée  du  bien  pour 
servir  de  règle  à  nos  actions,  on  le  prend 
pour  toute  la  |)erfection  (|ui  peut  être  en  la 
chose  qu'on  nomme  bonne,  (d.  on  le  compare 


1.  Discours  de  la  Méthode  et  Choix  de  lettres ,  édition 
Firmin  Didot,  pp.  101,  102,  103,  lOi,  lettre  à  Madame  Elisa- 
beth, du  15  juin  16i5.  Ces  extraits  de  cette  lettre  ont  été 
déjà  partiell«'ment  reproduits  par  nous,  dans  notre  exposé 
«  une  profession  de  foi  cartésienne  ». 


i 


à  la  ligne  dioito  qui  est  unique  entre  une 
infinité  (le  courbes  auxquelles  on  compare  les 


maux 


*  • 


XV 


LA   HAINE 
L'AMOUR  ET  LOPTIMISME 

L'amour  que  nous  avons  pour  un  objet 
qui  ne  le  mérite  pas,  nous  peut  rendre  pires 
que  ne  fait  la  haine  que  nous  avons  pour  un 
autre  que  nous  devrions  aimer;  à  cause  qu'il 
y  a  plus  de  danger  d'être  joint  à  une  chose 
qui  est  mauvaise,  et  d'être  comme  transformé 

en  elle,  qu'il  n'y  en  a  d'être  séparé  de  volonté 
d'une  qui  est  bonne.  Mais  quand  je  prends 
garde  aux  inclinations  ou  habitudes  qui 
naissent  de  ces  passions,  je  change  d'avis  : 

1     Dhconrs   de  la  Méthode  cl  Choir,  de   leUres,  cdilion 
Firmin  m.lol,  p.  Hr,,leUre  à  Ma.la.ne  Elisabclh,de  mars  1646. 
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car  voyant  que  Tamour,  quehine  déréglée 
qu'elle  soit,  a  toujours  1(^  ])ien  |K)ur  ol)jel, 
il  ne  me  senil^h'  pas  (lu'ellc»  puisse  InnI.  cor- 
rompre nos  mcrui-s  (|ue  l'ail  la  haine,  qui  ne 
se  pro|)Ose  que  le  mal.  Kl  on  voil  par  expé- 
rience que  les  plus  gens  de  bien  deviennenl 
peu  à  peu  malicieux,  lorsqu'ils  sont  obligés 
de  haïr  quelqu'un  ;  car*  encore  même  que  leur 
haine  soit  juste,  ils  se  représentent  si  souvent 
les  maux  qu'ils  reçoivent  de  leur  ennemi,  et 
aussi  ceux  qu'ils  lui  souhaitent,  que  cela  les 
accoutume  peu  à  peu  à  la  malice.  Au  con- 
traire, ceux  qui  s'adonnent  à  aimer,  encore 
même  que  leur  amour  soit  déréglée  et 
frivole,  ne  laissent  pas  de  se  rendre  sou- 
vent plus  honnêtes  gens  et  |)lus  vertueux 
que  s'ils  occupaient  leur  esprit  à  d'autres 

pensées 

L  haine  est  toujours  accompagnée  de  tris- 
tesse et  de  chagrin;  et  quelque  plaisir  que 
certaines  gens  prennent  à  faiie  du  mal  aux 


i 


#' 


autres,  je  crois  que  leur  volupté  est  sem- 
blable à  oelle  (les  démons,  qui,  selon  notre 
religion,  ne  laissent  pas  d'être  damnés, 
encore  qu'ils  s'imaginent  continuellement  se 
ven"-er  de  Dieu  en  tourmentant  les  hommes 
dans  les  enfers.  Au  contraire  l'amour,  tant 
déréglée  qu'elle  soit,  donne  du  plaisir;  et 
bien  que  les  poètes  s'en  plaignent  souvent 
dans  leurs  vers,  je  crois  néanmoins  que 
les  hommes  s'abstiendraient  naturellement 
d'aimer  s'ils  n'y  trouvaient  plus  de  douceur 
que  d'amertume;  et  que  toutes  les  afflictions 
dont  on  attribue  la  cause  à  l'amour,  ne 
viennent  que  des  autres  passions  qui  l'accom- 
pagnent, à  savoir,  des  désirs  téméraires  et 
des  espérances  mal  fondées  '. 

Lorsqu'on  peut   avoir   diverses  considé- 
rations   également   vraies,    dont   les    unes 

1    Discours  de  la  Méthode  et  Clioix  de  lettres,  édition  Fir- 
min  Didot,  pp.  172, 173,  lettre  à  M.ChamU.du  f'fuvrier  Ml. 
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nous  porlenl  à  être  conlenls,  et  les  autres  au 
contraire  nous  en  empêchent,  il  me  semble 
(|ue  la  |)ru(lence  veut  que  nous  nous  arnMions 
pi"irui|)alement  à  celh^s  qui  nous  donnent  de 
la  satisfaction;  et  même  à  cause  que  presque 
toutes  les  choses  du  monde  sonttelles,  qu'on 
les  peut  regarder  de  quelque  côté  qui  les  lait 
paraître  bonnes,  et  de  quelqu'autre  ([ui  fait 
qu'on  y  remarque  des  défauts,  je  crois  que 
si  Ton  doit  user  de  son  adresse  en  queUiue 
chose,    c'est    principalement    à   les    savoir 
regarder    du    biais  qui    les  fait  paraître  à 
notre  avantage,  pourvu  que  ce  soit  sans  nous 


.  1 


iom|)ei 


Î1  n'y  a  que  la  faussé  philoso[)hie  d'ilé- 
gésias,  dont  le  livre  fut  défendu  par 
lUolomée,  pour  ce  que  plusieurs  s'étaient 


1.  Discours  de  la  Méthode  et  Choix  de  leUre>\  édition 
Firmin  Didot,  pp.  105,  U6,  lettre  à  Madame  Elisabeth,  de 
septembre  1»'>45. 
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tués  après  l'avoir  lu,  qui  tache  à  persuader 
que  celte  vie  est  mauvaise  ;  la  vraie  enseigne,  ^ 
tout  au  contraire,  que,  même  parmi  les  plus 
tristes  accidents  et  les  plus  i)ressantes  dou- 
leurs, on  y  peut  toujours  être  content,  pourvu 
qu'on  sache  user  de  sa  raison  '. 


*  * 


XVI 


L'AMITIÉ 


On  [un  prince 


doit  aussi  distinguer  entre 
les  sujets,  les  amis  ou  alliés,  et  les  ennemis  : 
car  au  regard  de  ces  derniers  on  a  quasi 
permission  de  tout  faire,  pourvu  qu'on  en 
tire  quelque  avantage  pour  soi  ou  pour  ses 


1.  Discours  de  la  Méthode  et  Choix  de  lettre^,  éditioii  Fir- 
min Didot,  p.  1^0,  icure  à  Madame   Elisabelii,  de   soplem- 

bre  t04rt. 
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Mijils,  ei  je   lie   désapprouve   pus   en   eette 
occasion  (lu'on  accouple  le  renard  avec   le 
lion,   el  qu'on  joigne   l'arlifice  à  la   force. 
Même  je  comprends  sous  le  nom  d'ennemis 
tous  ceux  qui  no  sont  point  amis  ou  alliés, 
pour  ce  qu'on  a  droit  de  leur  faire  la  guerre 
quand  on    y  trouve  son  avantage,  et  que, 
commençant  à  devenir  suspects  et  redou- 
tables, on  a  lieu  de  s'en  détler.  Mais  jexcepte 
une  espèce  de  tromperie,  qui  est  si  direc- 
tement contraire    à   la  société,  que  je    ne 
crois  pas  qu'il   soit  jamais  permis  de  s'en 
servir,  bien  (jue   notre  auteur  IMacbiavel] 
rap|)rouve    en    divers    endroits,  et   qu'elle 
ne    soit    que    trop   en    pratique   :  c'est  de 
feindre    d'être    ami    de    ceux    qu'on    veut 
perdre,    afin    de    les    pouvoir    mieux    sur- 
prendre. L'amitié  est  une  cbose  trop  sainte 
pour  en   abuser   de    la   sorte;  et  celui  qui 
aura  pu  feindre  d'aimer  quelqu'un    pour  le 
trahir,  mérite  que  ceux   qu'il    voudra    par 


^ 


aprèsaimervérilablemenl  n'en  croient  rien, 
et  le  haïssent  \ 

On  peut  dire  l)eancoup  de  choses  en  peu 
de  temps,  et  je  trouve  que  h\  longue  fréquen- 
tation n'est  pas  nécessaire  pour  lier  d'étroites 
annitiés,  lorsqu'elles  sont  fondées  sur  la 
vertu  ". 

A  cause  que  nous  ne  pouvons  pas  aimer 
également  tous  ceux  en  qui  nous  remar- 
quons des  mérites  égaux,  je  crois  que 
nous  sommes  seulement  obligés  de  les 
estimer  également;  et  que  le  principal  bien 
de  la  vie  étant  d'avoir  de  Tamitié  pour 
quelques-uns,  nous  avons  raison  de  préf('rer 
ceux    à   (|iii    nos   inclinations  secrètes  nous 


1.  hiicouvs  de  la  Mëtfiode  el  Choi.r  de  lettre^ ,  tHlilfun 
Finnin  Didot,  p.  l2o,  lettre  à  Madame  Klisabeth,  du  15  sep- 
teinhie  ic.ic.  U  s'agit,  dans  toute  cette  lettre,  du  «  rrince  » 
de  Machiavel. 

2.  Discours  de  la  Méthode  et  Choix  de  lettres,  édition  Fir- 
niin  Didot,  p.  164,  lettre  à  M.  Ghanul,  du  i"  novembre  1646. 
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joignenl,  pourvu  que  uous  r('inar(iui(»ns 
aussi  on  eux  du  mérilo.  Oulrc  <!ne,  lorsque 
cos  inclinalions  secnMos  oui  leur  cause  (M1 
rcspril,  el  non  dans  le  corps,  je  crois 
qu'elles  (loi\eiil  toujours  (Mre  suivies;  (^l  la 
marque  principale  qui  les  lait  ooiinaîlre, 
est  que  celles  cpii  viennent  de  l'esprit  sont 
réciproques,  ce  qui  narrive  pas  souvent 
aux  autres'. 

Je  me  plains  de  ce  que  le  monde  est 
trop  gi-and  à  raison  du  peu  d'honnêtes  gens 
(|ni  s'y  trouvent;  je  voudrais  qu'il  fussent 
tous  assemblés  en  une  ville,  et  alors  je 
serais  bien  aise  de  quitter  mon  ermitage 
pour  aller  vivre  avec  eux,  s'ils  me  voulaient 
recevoir  en  leur  compagnie  :  car  outre 
encore  que  je  i'nie  la  multitude,  à  cause  de 
la  quantité  des  impertinents  el  des  impor- 


i 


\ 


luns  qu'on  y  rencontre,  je  ne  laisse  pas  de 
penser  que  le  plus  graïul  bien  de  la  vie  est 
de  jouir  de  la  convci'sation  des  personnes 
que  l'on  eslime  '. 


* 

*  # 


XVII 
CONTRE  LES  AFFLICTIONS  INUTILES 

Encore  que  je  me  sois  retiré  assez  loin 
hors  (lu  monde,  la  triste  nouvelle  de  votre 
affliction  n\a  pas  laissé  de  parvenir  jusques 
à  moi.  Si  je  vous  mesurais  au  pied  des  âmes 
vuli^aires,  la  tristesse  que  vous  avez  témoi- 
gnée dès  le  commencement  de  la  maladie  de 
feu  madame  de  Z.  me  ferait  craindre  que 
son  décès  ne  vous  fut  du  tout  insupportable; 
mais   ne   doutant  point   que   vous   ne  vous 


1.  Discours  de  la   Méthode   et    Choix   de    lettres,   édition 
FirminDidot,  pp.  IS3,  ISi,  WMn^  à  M.Channt  du  bjuin  Ibil. 


1.  Discours  de  la  Méthode  et  Choix  de  lettres,  édition  Fir- 
niin  Uidot,  p.  1('>0,  lettre  à  M.  Ctianut,  du  t>  mars  1646. 
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jçouveniicz  (iiilièrement  selon  la  laisuii,  je 
me  persuade  qu'il  vous  est  beaucoiip  plus 
aisé  de  vous  consoler  et  de  reprendre  votre 
Iranquillité  d'esprit  accoutumée,  maintenant 
qu'il  n'y  a  {)lus  du  loul  de  remède,  que 
lorsque  vous  aviez  encore  occasion  de 
craindre  et  d'espérer.  Car  il  est  certain 
que  res|)érance  étant  du  tout  otée,  le  désir 
Cesse,  ou  du  moins  se  relâche  et  perd  sa 
force,  et  quand  on  n'a  que  peu  ou  point  de 
désir  de  ravoir  ce  qu'on  a  perdu,  le  regret 
n'en  peut  être  fort  sensible.  H  est  vrai  que 
les  esprits  faibles  ne  goûtent  point  du  tout 
cette  raison,  et  que,  sans  savoir  eux-mêmes 
ce  qu'ils  s'imaginent,  ils  s'imaginent  que 
tout  ce  qui  a  autrefois  été  peut  encore  être, 
et  que  Dieu  est  comme  obligé  de  faire  pour 
l'amour  d'eux  tout  ce  qu'ils  veulent;  mais 
une  âme  forte  et  généreuse  comme  la  vôtre, 
sachant  la  condition  de  notre  nature,  se 
soumet  toujours  à  la  nécessité  de  sa  loi,  et 


ij 

r 


f 
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bien  i]ue  ce  ne  soit  |)as  sans  quelque  peine, 
j'estime  si   fort  l'amitié,   que  je  crois  que 
tout  ce  que  l'on  soulîre  à  son  occasion  est 
agréable,  en  sorte  que  ceux  mêmes  qui  vont 
à  la  mort  pour  le  bien  des  personnes  qu'ils 
affectionnent,  me  semblent  heureux  jusques 
au  dernier  momt^nt  de  leur.  vie.  Et  quoi  que 
j'appréhendasse  pour  votre  santé,  pendant 
que  vous  perdiez  le  manger  et  le  repos  pour 
servir    vous-même    votre    malade,   j'eusse 
pensé    commettre   un    sacrilège,    si  j'eusse 
taché  â  vous  divertir  d'un  office  si  pieux  et 
si  doux.   Mais  maintenant  que  votre  deuil 
ne    lui    pouvant  plus  être  utile  ne  saurait 
aussi  être    si  juste  qu'auparavant,  ni   par 
conséquent  accompagné    de    cette   joie    et 
satisfaction    intérieure  qui  suit  les  actions 
vertueuses  et  fait  que  les  sages  se  trouvent 
heureux   en   toutes    les    rencontres    de   la 
fortune,  si  je  pensais  que  votre  raison  ne  le 
put    vaincre,    j'irais    importunément    vous 
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trouver,  el  lâcherais  par  tous  moyens  à 
vous  (liveilir,  à  cause  que  je  ne  sach(!  point 
(l'aulre  ivniède  pour  un  1<"I  mal.  Je  ne  mels 
pas  ici  <'n  ligne  de  com|)le  la  perle  que 
vous  ave/,  laile  en  lanl  (in'.dle  vous  ref;arde, 
et  que  vous  êles  privé  «l'une  compagnie  que 
vous  chérissiez  extrêmement;  car  il  me 
semhle  que  les  maux  qui  nous  louchent 
nous-mêmes  ne  sonl  i)oinl  comparables  à 
ceux  qui  louchenl  nos  amis,  et  qu'au  lieu 
que  c'est  une  vertu  d'avoir  pitié  des 
moindres  aflliclions  qu'ont  les  autres,  c'est 
une  espèce  de  lâcheté  de  s'aflliger  |)Our 
aucune  des  disgrâces  que  la  fortune  nous 
peut  envoyer'. 

1.  Diseotirs  <li'  lu  Méllimle  et  Choix  (le  Icllies,  édition 
Firmin  Diilot,  pp.  24:t,  24i,  Icltre  à  M.  de  Ziiylichcm  sur  In 
iniirl  (le  s,i  l'ciiiiii.',  du  romiiii-nremenl  d'avril  Ifi37. 
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QUELQUES   EXTRAITS  DE    NICOLE 
(traité  de  la  prière  1) 

Quil  faut  prier   toujours   sous  peine  de    ne 
jamais  prier. 

L*oraison  particulière  renferme  une  cessa- 
tion de  toute  autre  action,  une  application 
entière  de  Tesprit  et  du  cœur  à  Dieu.  Mais 
l'oraison  qui  doit  être  continuelle,  doit  être 
jointe  h  nos  autres  occupations.  Elle  n'em- 
pêche pas  notre  esprit  de  s'appliquer  aux 
niïaires,  mais  seulement  de  s'y  livrer,  et  de  s'y 
abandonner.  Elle  ne  retranche  que  les 
pensées  inutiles.    Et  à   Tégard   de   celles  qui 


1.  Traité  de  la  Prière,  par  Monsieur  Nicole,  à  Paris  chez 
J.-Fr.  Josse,  à  la  Couronne  d'épines  et  à  la  Fleur  de  lys  d'or, 
et  chez  J,-B.  Dclépinc,  à  In  Victoire  et  au  Palmier, 
MDGCXL. 
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sont   utiles,    elle  ne  fait  (|u'eii    modérer  l'iiii 
pression,    de    peur  qu'elles    ne    s'eni|)arent    si 
[deinement   de  l'esprit  qu'elles  en  bannissent 
le  souvenir  de  Dieu. 

Ainsi  cette  oraison  continuelle  n'est  autre 
chose  que  ce  que  l'on  appelle  Texercice  de  la 
présence  de  Dieu  et  la  pratique  de  la  vigilance 
chrétienne,  qui  empêche  l'esprit  de  se  dissiper 
et  de  se  répandre  trop  au  dehors,  qui  joint  à 
toutes  les  actions  une  vue  secrète  de  Dieu 
et  un  désir  de  lui  plaire,  et  qui  nous  fait 
recourir  sans  cesse  à  lui  par  des  regards 
secrets. 

Il  est  clair  que  l'oraison  continuelle  ainsi 
entendue,  est  une  disposition  nécessaire  à 
l'oraison  qui  se  fait  à  certaines  heures  parti- 
culières. Car  il  ne  faut  pas  s'imaginer  qu'après 
avoir  donné  une  entière  liberté  à  ses  sens  et  à 
ses  pensées;  après  avoir  laissé  entrer  dans  son 
esprit  une  foule  d'images  qui  y  font  de  vives 
impressions,  et  y  laissent  des  traces  profondes 
qui  se  renouvellent  à  tout  moment;  après  avoir 
oublié  Dieu  tout  le  long  de  la  journée,  on  en 
puisse  rappeler  le  souvenir  et  bannir  les  idées 


i 


des    choses    du    monde   à    Theure     que    nous 
aurons  destinée  à  l'oraison'. 

Ceux  (parmi  les  premiers  Chrétiens)  qui 
n'avaient  pas  soin  de  se  préparer  à  cette 
grande  ttMitalion  (l'apostasie  pour  éviter  le 
martyre),  (jui  vivaient  dans  le  relâchement,  qui 
s'attachaient  au  monde,  qui  en  goûtaient  les 
plaisirs,  succombaient  d'ordinaire  aux  tour- 
ments. Et  ceux  au  contraire  qui  s'y  préparaient 
par  une  prière  continuelle  accompagnée  de 
pénitence  et  de  mortification;  ceux  qui  avaient 
toujours  leur  vie  dans  leur  main  pour  la 
donner  à  Dieu,  demeuraient  ordinairement 
fermes  dans  le  combats 


* 


Voir  la  loi  de  Dieu  et  la  çolonté  de  Dieu  sur 
nous  par  toulcs  leurs  faces;  ainsi  ne  pas  être 
précipité  ni  téméraire,  ne  prendre  pas  une  place 
à   laquelle   on   n'a  pas   droit    et  quon  na  pas 


\.  Tome  1,  pp.  2  cl  3  (Livre  I,  chap.  i). 

2.  Tome  I,  pp.  216  et  217  (Livre  II,  chap.  x). 
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qualité   pour  remplir    {ce    qui   sérail,    en    efjel, 
être  injuste,  c'est-à-dire  pêcher  contre  la  ^'éritê). 

Il  y  a  certainos  vertus,  ot  certains  devoirs, 
auxquels  ramoiir  de  la  pauvreté,  du  mépris  et 
des  soullVances  ne  paraît  pas  porter  Tort  direc- 
tement. Car  on  peut  être  très  occupé  de  ces 
objets,  et  être  néanmoins  téméraire  et  précipité 
dans  ses  jugements.  On  peut  se  laisser  trans- 
porter par  le  mouvement  d'un  zèle  déréglé; 
usurper  des  fonctions  auxquelles  on  n'est  pas 
appelé....  On  peut  ne  connaître  pas  les  bornes 
de  ses  dons  et  se  rendre  le  maître  des  autres, 
lorsque  Ton  n'a  ni  le  caractère  ni  la  lumière 
nécessaire  pour  cela.  On  peut  appuyer  par 
i"-noranoe  des  abus  et  de  méchantes  maximes, 
parce  qu'on  les  voit  autorisées  par  des  gens 
(ju'on  estime  par  ca[)rice  et  par  passion.  On 
peut  se  mêler  d'une  infinité  d'aiïaires  qui  sont 
au  dessus  de  soi.  ..  On  peut  suivre  des 
aveugles,  être  aveugle  et  guide  d'aveugles. 
Tout  cela,  dis  je,  se  peut  rencontrer  dans  un 
esprit  rempli  de  spéculation  sur  Jésus-Christ 
pauvre,    humilié,   souiïrant.   et  qui  croit  res- 


^ 


k 


QUELQUES    EXTRAITS    DE    NICOLE  125 

sentir  divers  mouvements  à  l'égard  de  ces  états 

du  Fils  de  Dieu. 

Tant  s'en  faut  même  que  la  grande  applica- 
tion qu'on  y  a,  serve  à  découvrir  les  fautes  de 
ce  genre  là,  (pie  c'est  peut-être  ce  qui  nous  les 
cache.  Car  l'esprit  de  l'homme  est  toujours 
étroit  et  borné.  La  trop  grande  attention  à  un 
objet  lui  dérobe  la  vue  des  autres  et  les  lui 
fait  voir  moins  exactement.  Qui  envisage  forte- 
ment une  chose  par  une  de  ses  faces,  ne  la  voit 
plus  par  les  autres.  Il  faut  donc  tacher  de  voir 
la  loi  de  Dieu  et  la  volonté  de  Dieu  sur  nous 
par  toutes  leurs  faces*. 


Quil  faut  adorer  Dieu. 

11  faut  adorer  Dieu,  parce  cpi'il  mérite  d'être 
adoré,  et  que  la  justice  prescrit  indispensable- 
ment  ce  devoir  à  la  créature.  11  le  faut  remer- 
cier de  ses  grâces,  parce  que  la  gratitude  est  un 

I.  Tome  I,  pp.  148  el  149  (Livre  11,  chap.  m). 
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autre  devoir  que  la  loi  éternelle  nous  ordonne, 
et  (|u'ainsi  il  est  injuste  d'être  ingrat.  Il  le  faut 
louer,  parce  qu'il  est  louable.  Il  lui  faut  rendre 
gloire  et  honneur,  parce  que  la  gloire  et 
l'honneur  lui  appartiennent.  11  le  faut  aimer, 
parce  qu'il  est  aimable,  et  qu'étant  la  justice 
même  il  est  clair  que  l'on  est  injuste  de  ne 
l'aimer  pas*. 


* 


Le  nié/)  ris  des  tentai  ions. 

Avis  ({ue  saint  Anselme  donne  à  des  Reli- 
gieuses, et  à  leur  directeur  nommé  Robert,  dans 
une  lettre  qu'il  leur  adresse  en  commun  : 

«  Si  vous  voulez  savoir,  leur  dit-il,  comment 
vous  devez  résister  aux  mauvais  désirs  et  aux 
mauvaises  pensées,  écoutez  ce  petit  avis  qu(î  je 
vous  donne,  et  elVorcez-vous  de  le  pratiquer. 
N'excitez  pas  <lans  voire  cœur  une  espèce  de 
combat  et  de  contestation,  par  une  a|qdi<'ation 

\.  Tome  l,  p.  :i:<3  (Livre  III,  cliap.  i);  clans  ce  morceau 
Nicole  fie  préteml  évideiimient  autre  chose  que  donner  une 
traduction  libre  des  paroles  latines  qui  se  disent  à  la  messe 
lors  de  la  «  préface  >». 


^ 


formelle  à  en  bannir  ces  mauvais  désirs  et  ces 
mauvaises  pensées.  Mais  lorsque  vous  en  serez 
travaillés,    tachez    pour    les    faire    évanouir, 
d'occuper  fortement  votre  esprit  dequeb^ue  bon 
désir  et  de  quelque  bonne  pensée.  Car  l'unique 
moyen    de  chasser  de  son  cœur   un   mauvais 
désir  et  une  mauvaise  pensée,  est  de  le  remplir 
d'un   désir   et   d'une  pensée  qui  y  soient  con- 
traires.  Ainsi  la  manière  dont  vous  devez  vous 
conduire  à  l'égard  des  pensées  inutiles  et  des 
désirs  déréglés  est  de  vous  a|)pliquer  tellement 
à  des  objets  de  [>iété,  que  votre  esprit  dédaigne 
même  de  faire  rétlexion  sur  ces  pensées  et  ces 
désirs  qui  vous  travaillent.  Lors  donc  que  vous 
serez  appliqués  à  la  prière  ou  à  quel<|uc  médi- 
tation utile,  si  vous  vous  sentez  alors  impor- 
tunés   de   pensées    auxquelles  vous    ne  devez 
pas  consentir,  gardez-vous  bien  que  la   peine 
qu'elles  vous  feront,  ne  vous  fasse  quitter  ce 
que  vous  aurez  commencé,  de  peur  que  le  diable 
qui   les  excite  n'ait  la  joie  de  vous  avoir  fait 
abandonner   la   bonne   œuvre   que   vous  aviez 
commencée.   Mais  contentez-vous   de   les   sur- 
monter en  les  méprisant,  comme  je  viens  de 


\ 
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VOUS  ex[)li(iuer.  Peiulaiit  que  les  méprisant  de 
celle  maiiièro  vous  n'y  donnez  aucun  consente- 
uieiil,  évilez  de  vous  laisser  aller  à  des  senli- 
nients  de  douleur  el  de  Iristesse  de  ce  que  vous  en 
ef(^<  frnvaillés,  de  [)eur  que  celle  trislesse  même 
ne  les  rappelle  à  votre  mémoire,  et  n'en  renou- 
velle rimpoilunilé.  (lar  l'espril  de  I  homme  est 
ainsi  fait,  que  ce  ({ui  lui  |)laît  ou  ipii  Tafflige, 
lui  revient  hien  [dus  souv(MiI  à  la  mémoire  (|ue 
ce  qu'il  regarde  avec  mé[)ris  et  avec  dédain  V  » 


* 
*  * 


Quelle  doit  être  notre  conviction  de  ht  puis- 
sance de  Dieu. 

l^a  première  de  ces  vérités  (dont  nous 
devons  être  convaincus)  est,  que  Dieu  [^ent  faire 
tout  ce  que  nous  lui  demandons....  11  semble 
qu'il  n'y  ail  rien  de  si  facile  (juc  d'être  dans 
celte  disposition.  Car  (]ui  est-ce  qui  doute  de  la 
puissance  de  Dieu?  el  néanmoins  il  s'en  faut 
bien  que  cela  ne  soit.  (]ar  il  ne  s'aiiil    pas  ici 

1.  Tome  I,  pp.  :i82  et  283  (Livre  IIL  cliap.  v). 
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d'une  conviction  spéculative,  mais  d'un  senti- 
ment vif  de  la  puissance  de  Dieu,  qui  entretient 
notre  espérance  :  or  il  arrive  souvent  que 
Tesprit  s'arrête  tellement  à  la  difficulté  de  la 
chose  en  soi,  qu'il  n'a  aucun  ég^ard  à  la  puis- 
sance de  Dieu.  On  ne  dit  pas  à  la  vérité  que 
Dieu  ne  la  peut  faire,  mais  on  ne  regarde  point 
sa  puissance  comme  une  cause  dont  on  doive 
attendre  rien;  et  l'on  espère  aussi  peu  les  choses 
qui  ne  se  peuvent  faire  que  par  la  puissance  de 
Dieu,  que  si  elles  étaient  absolument  impos- 
sibles*. 


De  la  prière  collective. 

Dieu  ne  nous  sauve  pas  séparément  et  il  ne 
reçoit  pas  nos  prières  séparément  :  il  ne  les 
reçoit  que  comme  jointes  à  celles  de  tous  les 
autres  fidèles,  comme  faisant  partie  de  celles 
■  de  l'Église. . . .  Nos  prières  toutes  seules  sont  trop 
faibles  pour  aller  jusqu  à  Dieu,  il  les  faut  joindre 

1.  Tome  l,  pp.  291  et  292  (Livre  LU,  chap.  vu). 
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à  celles  de  l'Église,  comme  Teau  retenue  dans 
un  vase  étant  incapable  (relle-mème  d'aller 
jusqu'à  la  mer,  y  est  portée  si  on  la  jette  dans 
un  fleuve  qui  l'emporte  avec  le  reste  de  ses 
eaux,  selon  la  comparaison  de  saint  (^lirysos- 
tome*. 


* 


Quil  ny  a  rien  de  plus  obscur  jwur  nous  que 
notre  prière. 

Qui  n'aurait  pitié  d'un  voyageur  qui  ne  pou- 
vant s'égarer  de  son  chemin  sans  se  perdie, 
s'amuserait  à  s'enquérir  de  tout  autre  chose 
que  de  ce  chemin?  Cependant  pour  peu  de 
réflexion  qu'on  fasse  sur  sa  vie  et  sur  celle  des 
autres,  on  trouvera  qu'il  y  en  a  peu  qui  ne 
soient  coupables  d'une  imprudence  beaucoup 
plus  grande;  puisque  la  prière  nous  tenant  lieu 
de  cette  voie  dont  on  ne  peut  s'égarer  sans 
périr,  et  sans  périr  éternellement,  il  se  trouve 
que  c'est  d'ordinaire  à  (|uoi  on  pense  le  moins, 

1.  Tome  I,  pp.  328  et  329  (Livr^  111,  chap.  i\). 
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et  dont  on  s'informe  le  plus  négligemment. 
Peut-être  qu'on  suppose  que  tout  le  monde 
en  est  suffisamment  instruit,  et  que  la  difficulté 
ne  consiste  qu'à  pratiquer  ce  que  l'on  en  sait. 
Mais  cette  pensée  même  est  une  preuve  visible 
qu'on  ne  s'est  guère  mis  en  peine  d'approfondir 
cette  matière,  qu'on  s'est  contenté  d'en  avoir 
une  connaissance  très  superficielle  et  très 
imparfaite,  et  qu'on  est  bien  éloigné  d'en  être 
assez  instruit  pour  reconnaître  les  fautes  qu'on 
y  peut  faire.  Car  pour  peu  qu'on  prenne  soin 
d'y  pénétrer  plus  avant,  on  trouvera  qu'il  n'y  en 
a  guère  de  plus  profonde  ni  déplus  obscure  ^... 
Ainsi  il  ne  faut  pas  tant  juger  de  nos  prières 
par  les  pensées  que  nous  en  avons,  que  par  le 
fond  de  la  charité  qui  les  doit  produire.  Et 
comme  il  n'y  a  rien  de  si  caché  que  ce  fond  de 
charité  qui  réside  dans  le  cœur,  il  n'y  a  rien 
ausside  plus  obscur  pour  nous  que  nos  prières^... 

Tous  les  autres  défauts  ont  leur  source  en  ceux 
qui  se  rencontrent  dans  la  prière  ^ 


1.  Tome  11,  pp.  M,  12  (Livre  l,  chap.  i). 

2.  Tome  il,  p.  20  (Livre  I,  cliap.  ii). 

3.  Tonie  11,  p.  14  (I  ivre  I,  chap.  i). 
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Qu'est-ce  donc  qu'aimer  Dieu:^ 

Qu'est-ce  donc  qu'aimer  Dieu,  ou  avoir  une 
véritable  contrition  de  son  péclié?  Que  chacun 
consulte   son    cu^ur,   et   s'il    y  trouve   quelque 
affection  un  peu  violente  ou  de  mari  envers  sa 
femme,  ou  de  père  envers  ses  enfants,  ou  d'ami 
envers   son  ami,  qu'il  en  examine  les  mouve- 
ments, et  il   lui  sera  facile  d'apprendre  ce  que 
c'est  qu'aimer  Dieu,  et  de  reconnaître  qu'il  y  a 
beaucoup  de   personnes  qui  se  persuadent  de 
faire  souvent  des  actes    d'amour  de   Dieu,  qui 
n'ont  pas  seulement  les  ombres  de  cet  amour, 
ga'est-ce   que   tous  les  hommes  entendent, 
quand   ils  disent  ([u'une   honnête  l'emme  aime 
son  mari?  Ne  veulent-ils  marquer  autre  chose, 
sinon  (pie  cette  femme  pense  souvent  en  elle- 
même  qu'elle  l'aim.^,  comme  on  prétend  que 
former  la  même   pensée  au  regard  de  Dieu,  ce 
soit  l'aimer?  Jamais  |)ersonne  n'eut  ce  senti- 
ment, et  il  se  trouvera  beaucou[)  defemmesqui 
ont  eu   des  affections  très  ardentes  pour  leurs 


/ 


maris,  et  qui  peut-être  jamais  en  leur  vie  n'ont 
fait  de  semblables  réflexion^,.  Une  femme  aimer 
son  mari,  c'est  avoir  une  certaine  inclination 
dans  sa  volonté  qui  la  porte  avec  une  douce  et 
secrète  violence  à  le  servir,  à  lui  obéir,  à  se 
conformer  à   ses  volontés,  à  s'efforcer  de  lui 
plaire  en  toutes  choses,  à  n'être  touchée  que 
de  ses  intérêts,  et  à  n'avoir  de  joie  que  dans 
son    contentement,  à  ressentir  plus  vivement 
ses  afflictions  que  les  siennes  propres,  à  trouver 
des  charmes  dans  sa  présence,  à  languir  dans 
son   absence,  à   ne  craindre  rien  tant  que  de 
blesser  en  la  moindre  chose  la  pureté  de  son 
amour,  et  enfin  à  être  prête  de  donner  sa  vie,  si 
l'occasion  s'en  présentait,  pour  conserver  celle 
de  son  mari.  'Voilà  ce  que  les  hommes  appellent 
aimer,  et  non  pas  des   paroles  et  des  pensées 
qui  ne  sont  que  des  productions  de  l'esprit,  et 
non  des  effusions  du  cœur. 

C'est  par  cette  image  imparfaite  que  nous 
devons  juger  si  l'amour  de  Dieu  règne  dans 
nos  âmes  *. 

1.  Tome  II,  pp.  38,  39,  40  (Livre  I,  chap.  v). 
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De  la  /juia:  dans  la  pénitence. 

En  remerciant  Dieu  de  la  miséricorde  qu  il 
nous  a  faite  de  nous  avoir  donné  quelque  bonne 
volonté  et  quelque  degré  de  charité...,  il  faut 
reconnaître  en  même  temps  que  nous  avons 
diminué  infiniment  ses  dons  par  nos  infidé- 
lités...., qu'il  est  juste  que  nous  en  gémissions, 
que  nous  nous  en  humilions,  que  nous  sou- 
haitions d'être  plus  fidèles  à  l'avenir,  quoique 
ces  gémissements  et  ces  désirs  doivent  être 
accompagnés  de  paix,  et  exempts  d'inquiétude 
et  de  trouble  *. 

Soit  à  l'égard  des  péchés,  soit  à  l'égard  des 
tentations,  il  faut  toujours  éviter  le  trouble  et 
l'inquiétude.  Car  la  volonté  de  Dieu  à  l'égard 
de  ceux  (jui  sont  dans  ces  états,  est  qu'ils  entrent 
dans  les  dispositions  les  plus  propres  pour  y 
satisfaire    à    leurs    devoirs,    c'est-à-dire    pour 


^ 


résister  aux  tentations,  et  pour  se  relever  de 
leurs  péchés.  Or  bien  loin  que  le  trouble  et 
l'inquiétude  y  soient  favorables,  ils  peuvent 
beaucoup  nuire  à  l'un  et  à  l'autre.  Car  l'àme 
en  toutes  ses  actions  a  besoin  de  paix,  afin  que 
son  application  et  ses  forces  ne  soient  pas  dissi- 
pées. Ainsi  le  pécheur  même  doit  se  procurer 
la  paix  et  éviter  ce  qui  la  trouble,  non  pour 
demeurer  dans  le  péché,  mais  pour  en  sortir*. 

Ainsi  chacun  doit  établir  sa  vie  sur  cette 
maxime,  qu'en  quelque  état  qu'il  soit,  la  volonté 
de  Dieu  est  qu'il  rentre  dans  la  paix,  c'est-à- 
dire,  dans  une  disposition  tranquille  qui  lui  per- 
mette de  discerner  la  vérité  et  de  la  suivre,  et 
(|u'il  ne  s'abandonne  pas  à  la  tristesse  et  au 
découragement,  qui  le  mettraient  dans  l'impuis- 
sance d'agir. 

\|  lis  il  ne  faut  pas  entendre  par  cette  égalité 
d'esprit  où  l'on  doit  tâcher  de  se  conserver,  une 
indifférence  entière  à  tous  ces  divers  états,  qui 
ne  nous  permette  pas  de  préférer  les  uns  aux 


1.  Tome  II,  p.  133  (Livre  II,  chap.  vi). 


1.  Tome  II,  p.  148  (Livro  II,  chap.  vu). 
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autres,  ni  une  exemption  entière  de  toutes 
5urlc»  de  iiiouvements  de  crainte,  de  douleur, 
de  joie,  d'éloignement.  Car  la  même  volonté 
de  Dieu  qui  nous  défend  toujours  le  découra- 
gement comme  inutile  à  tout,  nous  prescrit 
néanmoins  certaines  dispositions  dans  ces  vicis- 
situdes d'états. 

Il  y  en  a  de  générales  et  de  particulières. 

La  générale,  selon  saint  Homard,  est  une 
disposition  de  crainte  qu'il  avait  lui-même  fort 
dans  le  cœur,  comme  il  paraît  par  la  manière 
dont  il  la  propose. 

Fn  vérité,  dit-il,  j'ai  compris  qu'il  n'y  a  rien 
de  plus  efficace  pour  mériter,  pour  conserver  et 
pour  recouvrer  la  grâce,  que  d'être  toujours 
devant  Dieu  dans  une  disposition  de  crainte  et 
d'abaissement...  craignez  donc  lorsque  vous 
sentirez  la  présence  de  la  grâce,  craignez  lors- 
qu'f Ho  '^'('Joigne,  craignez  lorsqu'elle  revient, 
c'est-à-dire,  soyez  toujours  dans  la  crainte... 
craignez  lorsqu'elle  est  présente,  de  n'en  faire 
pas  uii  bon  usage...  craignez  donc  lorsque  la 
grâce  vous  est  ôtée  comme  étant  tout  prêts  à 
tomber.  Craignez  et  tremblez  devant  Dieu,  dont 


/ 


vous  éprouvez  la  colère.  Craignez,  parce  que 
celui  qui  vous  gardait,  vous  a  abandonnés.  Et 
ne  doutez  point  que  ce  ne  soit  l'orgueil  qui  en 
est  cause  *. 


* 
*  * 


La  ^raie  présence  de  Dieu. 

La  vraie  présence  de  Dieu  est  de  regarder 
en  ;tout'ce  que  l'on  fait  la  vérité  et  la  justice, 
et  de  ne  rien  faire  qui  ne  s'y  rapporte,  Dieu 
n'étant  autre  chose  que  vérité  et  justice,  et... 
toute  autre  présence  de  Dieu  peut  tromper  et  être 
commune  aux  bons  et  aux  méchants,  mais... 
celle-là  ne  trompe  point,  et  ne  convient  qu'à 
ceux  qui  le  servent  véritablement". 

Argument.  —  c<  Regarder,  en  tout  ce  que  nous 
((  faisons,  la  vérité  et  la  justice  doit,  entre  autres 
«  conséquences,  nous  déterminer  à  agir  suivant  la 
((  mesure  de  nos  forces;  agir  moins  ou  plus,  mjus- 
«  tice  égale.  » 

1   Tome  II,  pp.  230,  231,  232,  233  (Livre  UI,  chap.  vi). 
2.  Tome  11,  pp.  217,  278  (Livre  IV,  chap.  i). 
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Contre  les  trop  grandes  contentions  dC esprit 
dans  la  prière. 

L'avis  que  l'on  donne  ordinairement  et  que 
Ton  doit  en  effet  donner,  de  ne  faire  pas  de 
trop  grandes  contentions  d'esprit  dans  la  prière, 
ne  doit  pas  être  fondé  sur  ce  principe,  que 
tout  ce  qui  est  humain  est  inutile  dans  la 
prière,  car  ce  principe  n'est  pas  véritable,  mais 
sur  d'autres  raisons  [dus  solides. 

1.  Que  toutes  les  actions  de  l'esprit  que  l'on 
In!  dans  la  prière,  doivent  tendre  à  échauffer  la 
volonté,  et  que  les  actions  pénibles  n'y  sont 
pas  propres. 

2  Qu'on  est  obligé  d'éviter  ce  qui  nous  peut 
nuire  notablement,  comme  les  grandes  conten- 
tions d'esprit  ;  parce  que  la  tête  s'affaiblissant 
lit  Vf  lit  incapable  de  tous  les  exercices  où  la 
pensée  et  l'application  sont  nécessaires. 

3.  Qu'encore  qu'il  soit  permis  d'employer 
des  moyens  humains,  il  n'y  faut  pas  néanmoins 


/ 


mettre  sa  confiance.  Or  cette  grande  application 
à  chercher  des  pensées  serait  une  marque  que 
Ton  s'appuyerait  sur  ces  pensées,  que  l'on  s'y 
attacherait,  et  que  l'on  serait  dans  l'erreur  des 
Païens,  dont  l'Évnngile  remarque  qu'ils  s'ima- 
ginaient être  plutôt  exaucés  à  proportion  que 
leurs  prières  étaient  plus  longues*. 


L'échelle  des  religieux, 

La  lecture,  dit-il  (Guignes,  prieur  de  la 
grande  Chartreuse,  qui  vivait  du  temps  de  saint 
Bernard),  vous  présente  la  viande  que  vous 
devez  manger,  la  méditation  la  brise  et  la  rompt. 
L^oraison  la  goûte,  la  contemplation  s'en  nour- 
rit. La  lecture  ne  présente  que  l'écorce.  La 
méditation  en  pénètre  le  fond.  L'oraison  forme 
des  désirs  et  des  demandes.  La  contemplation 
jouit  ^ 

1.  Tome  II,  pp.  320  et  321  (Livre  IV,  chap.  v). 

2.  Tome  11,  p.  342  (Livre  IV,  chap.  ix). 
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La  prière  courte, 

il  iaui,  (lit-il  (Cassien),  nous  accoutumer  à 
faire  des  prières  courtes,  mais  fréquentes,  de 
peur  que  si  elles  sont  plus  longues,  notre  ennemi 
ne  trouve  le  temps  de  jeter  des  pensées  et  des 
distractions  dans  notre  cœur....  C'est  de  là  que 
saint  Benoît  a  pris  la  règle  qu'il  donne  à  ses 
Religieux,  que  Toraison  doit  être  courte  et  pure, 
si  ce  n'est  que  par  une  ardeur  inspirée  de  Dieu, 
on  ne  la  prolonge  plus  longtemps  ^ 


* 


U ordre  aimé  de  Dieu, 

i»  eu  aime  l'ordre  et  la  règle,  et  est  ennemi 
de  la  confusion  et  du  désordre.  Ainsi  tout  ce 
qui  contribue  à  faire  que  notre  vie  soit  plus 
unifornio  et  plus  réglée,  contribue  à  attirer 
l'esprit  de  Dieu  en  nous^ 


I 
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Une  seitle  s>érité  dans  le  cœur. 

La  méditation  est  destinée  pour  nous  nourrir 
de  la  parole  de  Dieu,  et  non  pour  nous  repaître 
de  nos  imaginations.  Ce  n'est  pas  un  exercice 
d'esprit  qui  ait  pour  fin  de  produire  des  pen- 
sées nouvelles.  C'est  un  effort  de  l'àme  pour 
pénétrer  les  vérités  anciennes  \ 

Bien  loin  que  cette  foule  de  pensées  serve 
au  but  de  '.  prière,  elle  y  nuit  au  con- 
traire ordinairement,  parce  qu'elle  dissipe 
l'esprit  et  Tempêche  de  s'appliquer  autant  qu'il 
faudrait  à  pénétrer  les  vérités.  Cependant  ce 
n'est  pas  la  multitude  des  vérités  qui  sert  au 
rèo^lement  de  nos  mœurs,  puisqu'elle  s'efface 
souvent  de  la  mémoire  aussi  aisément  qu'elle 
s  y  imprime;  mais  c'est  d'être  vivement  touché 
de  certaines  vérités  capitales  sur  lesquelles  on 
doit  établir  1 1  piété.   Une  seule  vérité  dont  le 


1.  Tome  U,  p.  374  (Livre  IV,  chap.  xiii). 

2.  Tome  II,  p.  379  (Livre  iV,  chap.  xiv). 


1.  Tome  M,  pp.  386  et  387  (Livre  IV,  chap.  xv). 
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cœur  est  rempli,  nous  est  plus  utile  que  cent 
autres,  que  nous  ne  concevons  que  d'une 
manière  superficielle.  Qui  serait  bien  pénétré, 
par  exemple,  de  cette  maxime  :  que  Dieu  fait 
tout  dans  le  monde,  et  qu'il  ne  fait  rien  que  de 
juste,  en  tirerait  plus  de  force  pour  demeurer 
immobile  dans  les  adversités  de  la  vie,  et  pour 
être  à  Tépreuve  de  tous  les  maux  et  de  toutes 
les  disgrâces,  que  d'une  infinité  d'autres  vérités 
auxquelles  il  se  serait  appliqué  légèrement. 

Il  faut  donc  tacher  non  à  multiplier  les 
connaissances  dans  la  prière,  mais  à  augmenter 
la  clarté  de  ces  connaissances  at  l'impression 
qu'elles  font  sur  notre  cœur^ 

1.  Tome  II,  pp.  394  et  3'J5  (Livre  IV,  cliap.  xvi). 
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